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Au  vicomte  Gustave  de  Sartiges. 


Vous  m'écrivez  de  Baden,  mon  cher  Gus- 
tave, vous  me  tourmentez  de  loin  comme  de 
près,  avec  votre  jalousie,  et  vraiment  je  ne 
m'attendais  guère  à  tant  d'honneur.  A  qua- 
tre-vingt-huit ans  sonnés,  la  gloire  en  est 
peu  commune.  11  est  vrai  que  c'est  une  ja- 
lousie étrange,  celle  des  vieux  récits  et  des 
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histoires  !  Parce  que  j'ai  rassemblé  pour  le 
comte  de  Mans  quelques-uns  des  souvenirs 
de  ma  jeunesse,  il  faut  que  vous  ayez  les 
vôtres.  Parce  que  je  lui  ai  conté  mon  siècle, 
parce  que  je  lui  conterai  bientôt  celui-ci,  il 
faut  que  je  trouve  quelque  chose  à  vous  dire, 
ou  vous  me  menacez  d'une  insurrection. 
Vous  vous  appuyez  pour  cela  sur  l'amour  de 
M.  votre  grand-père,  amour  qui  date  de  plus 
de  soixante  ans,  et  que  je  n'eus  jamais  l'es- 
prit de  récompenser.  C'est  reprendre  lès 
choses  d'un  peu  loin,  convenez-en,  mon- 
sieur. 

Comme  il  m'aimait,  ce  pauvre  comte  de 
Sartiges  !  Comme  il  désirait  faire  de  moi  vo- 
tre grand'ntère  !  et  je  n'ai  pas  voulu.  J'ado- 
rais alors  le  chevalier  de  Lancri,  que  la  bi- 
zarrerie de  votre  aïeul  vous  a  choisi  pour 
parrain.  Je  le  vois  d'ici,  me  disant,  au  mo- 
ment de  votre  naissance  (il  y  a  de  cela  vingt- 
huit  ans)  : 
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—  Il  s'appellera  Gustave  ;  ce  nom  que  vous 
avez  aimé  lui  portera  bonheur  ! 

Je  crois  que  M.  de  Sartiges  avait  encore 
un  peu  d'amour  pour  moi,  malgré  ses  deux 
mariages  et  ses  nombreuses  infidélités.  Alors 
on  aimait  longtemps  et  tard.  Vous  n'imagi- 
nez pas  comme  il  était  charmant  M.  votre 
grand'père  !  Son  visage  pâle  avait  une  dis- 
tinction exquise,  la  poudre  le  blanchissait 
encore,  et  puis  c'étaient  des  façons  si  nobles, 
il  était  si  bien  grand  seigneur  !  Il  avait  tant 
d'esprit,  tant  de  finesse  et  de  malice  !  Je  ne 
me  pardonnerai  jamais  d'avoir  repoussé  tout 
cela,  et  pour  qui  ! 

J'en  reviens  à  vous,  car  je  m'aperçois  que 
je  rabâche.  Vous  voulez  une  histoire.  Eh 
bien  !  vous  en  aurez  une.  Une  histoire  qui 
s'est  passée  dans  le  pays  où  vous  êtes,  et  que 
vous  ne  savez  certainement  pas.  Mais  je  dois 
d'abord  vous  apprendre  comment  je  la  sais, 
moi,  cela  a  besoin  d'excuse  et  d'explication. 

i. 


G  LA    MARGRAVE 

En  94  j'étais  à  Baden,  et  je  me  promenais 
souvent  dans  le  parc  de  la  Favorite.  J'aimais 
à  réfléchir  au  milieu  de  ces  bosquets  qui  me 
rappelaient  un  peu  notre  Trianon.  Presque 
tous  les  jours  j'y  rencontrais  une  très-vieille 
femme,  ayant  fort  bon  air,  de  grandes  ma- 
nières, enfin  tout  ce  qui  annonce  la  grande 
dame,  et  j'ai  toujours  eu  un  penchant  pour 
mon  ancien  métier.  Nous  nous  parlions  quel- 
quefois. La  comtesse  de  Hauenzern  (tel  était 
son  nom)  savait  toute  l'Allemagne  sur  le 
bout  de  son  doigt,  on  l'eut  prise  pour  l'al- 
manach  de  Gotha.  Nous  passions  en  revue 
les  familles  princières  et  les  maisons  souve- 
raines ;  nous  déplorions  les  malheurs  de  la 
révolution,  et  je  me  rappelle  que  la  comtesse 
ne  se  consolait  pas  de  ce  que  je  brûlais  delà 
chandelle.  Cela  lui  semblait  le  nec  plus  ultra 
du  malheur.  Elle  m'envoya  au  jour  de  l'an 
cent  livres  de  bougie. 

Un  matin  que  nous  étions  assises  entre  le 
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palais  et  l'ermitage,  les  regardant  tous  les 
deux,  elle  me  dit  : 

—  Je  parie  que  vous  ne  savez  pas  qui  a 
créé  ce  jardin,  ni  pourquoi  vous  voyez  cette 
chapelle  dans  une  résidence  de  plaisir  ? 

Je  lui  avouai  que  je  l'ignorais. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  l'apprendre,  ré- 
pondit-elle. Aucune  personne  vivante ,  peut- 
être,  n'a  connaissance  de  tout  ceci.  C'est  dans, 
ma  famille  que  j'ai  appris  ces  détails  oubliés 
de  tous.  Vous  qui  aimez  à  garder  des  sou- 
venirs, conservez  celui-là. 

Et  alors  elle  me  conta  la  fondation  de  ce 
joli  château,  telle  que  je  vais  vous  la  répéter. 
Seulement  elle  y  joignit  des  faits  historiques, 
que  j'ai  perdus,  ayant  négligé  de  les  écrire 
sur-le-champ.  Pour  y  suppléer,  il  me  fau- 
drait faire  des  recherches,  il  me  faudrait 
feuilleter  de  gros  livres ,  ce  que  j'ai  en  hor- 
reur, et  peut-être  ne  serais-je  pas  plus  avan- 
cée après  qu'avant.  Prenez  donc  mon  récit 
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comme  je  vous  le  donne,  comme  la  physiolo- 
gie (mon  Dieu!  quel  mot!)  du  cœur  d'une 
femme  dont  le  nom  est  historique,  mais  dont 
je  ne  sais  que  le  nom  et  le  cœur.  De  bonne 
foi,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  pourvu  que 
je  vous  amuse? 

Il  s'agit  donc  de  la  margrave  Sibylle,  douai- 
rière et  régente  de  Baden,  qui  vivait  dans  le 
commencement  du  dix-huitième  siècle.  De 
qui  était-elle  fille  ?  Je  l'ai  oublié,  tout  aussi 
bien  que  le  nom  de  son  mari  et  celui  de  ses 
enfants.  Elle  en  avait  plusieurs  ;  j'en  ignore 
le  nombre,  et  je  suis  trop  paresseuse  pour 
m'en  informer.  Elle  était  veuve,  c'est  tout  ce 
qu'il  nous  faut,  et,  quant  à  cela,  j'en  suis 
sûre. 

C'était  une  princesse  très-extraordinaire 
que  la  margrave  Sibylle.  On  vantait  dans 
toute  l'Europe  ses  grâces,  sa  beauté  et  son 
esprit.  Elle  protégeait  les  arts  et  les  cultivait 
elle-même  plus  qu'aucune  femme  de  son 
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temps.  On  lui  reprochait  toutefois  un  grand 
penchant  à  la  galanterie,  une  soif  inextin- 
guible de  plaisirs,  un  besoin  immodéré 
d'hommages  et  un  caractère  porté  à  la  ven- 
geance, à  la  dureté,  à  l'orgueil,  absolument 
comme  le  Satan  du  Paradis  perdu.  Tous  ces 
avantages,  joints  à  une  coquetterie  savante, 
la  rendaient  un  vrai  fléau  pour  les  cœurs  de 
ses  sujets.  C'était  bien  au-dessus  de  la  reine 
Victoria,  vraiment  !  Ils  en  tombaient  amou- 
reux par  centaines.  Quelques-uns  en  mou- 
rurent, il  y  en  eut  aussi  qui  n'en  moururent 
pas. 

Au  milieu  de  ses  triomphes ,  la  margrave 
s'ennuyait.  L'ennui  se  fourre  partout.  Elle 
savait  par  cœur  ce  qui  devait  lui  arriver  ; 
les  incidents  romanesques  se  pressaient  sur 
ses  pas  d'une  telle  sorte  qu'elle  n'y  faisait 
pas  même  attention.  Le  lendemain  ressem- 
blait à  la  veille.  Elle  courait  dans  ses  châ- 
teaux, les  retournait  de  la  cave  au  grenier, 
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espérant  y  trouver  du  nouveau ,  et  ne  pou- 
vant jamais  y  réussir.  Quand  elle  vit  cela , 
elle  prit  une  grande  résolution,  et  se  décida 
à  en  bâtir  un  autre. 

L'emplacement  choisi,  on  se  mit  à  l'œuvre. 
Ce  qu'elle  voulait,  elle  le  voulait  bien,  la 
margrave  Sibylle,  et  le  château  s'éleva 
comme  sous  la  baguette  d'une  fée.  Les  jar- 
dins se  dessinèrent;  les  pièces  d'eau  se 
creusèrent,  la  rivière  coula,  les  arbres  gran- 
dirent en  naissant,  les  oiseaux  chantèrent , 
la  nature  fît  de  la  courtisanerie  ;  la  souve- 
raine l'ordonnait.  Elle  présida  elle-même 
aux  travaux ,  cela  changea  sa  vie  :  au  lieu 
de  marcher  sur  les  tapis ,  elle  se  promena 
dans  le  mortier  ;  elle  salit  ses  souliers  de  sa- 
tin et  ses  robes  à  queue,  et  prit  plaisir  à 
hàler  ses  belles  mains  au  soleil  ;  il  l'ennuyait 
de  mettre  des  gants. 

Lorsqu'on  eut  posé  la  dernière  pierre  de 
ce  joli  château ,  Son  Altesse  ayant  fini  avec 
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les  maçons,  s'empara  des  tapissiers.  Elle  en- 
treprit des  ouvrages  de  Pénélope ,  pour 
meubler  les  nouveaux  appartements.  Elle 
broda  des  tentures,  les  couvrit  de  fleurs  de 
sa  composition,  fleurs  singulières  s'il  en  fut, 
toutes  composées  de  chiffons  en  relief,  ce 
qui  donne  la  plus  grande  opinion  de  la  pa- 
tience et  de  l'adresse  de  Mme  Sibylle.  On  les 
a  religieusement  conservées ,  et  on  a  bien 
fait.  Après  les  tentures,  elle  songea  aux  siè- 
ges, et  puis,  aux  tapis,  et  puis  aux  lustres. 
Elle  orna  tant  qu'elle  put  ce  séjour  de  pré- 
dilection ;  mais  cela  eut  une  fin  comme  le 
reste.  Alors  l'ennui  reparut. 

Un  courtisan ,  inspiré  de  la  fortune  ,  lui 
apporta  un  jour  une  pensée  merveilleuse.  Il 
lui  parla  de  ce  que  vous  appelez  aujourd'hui 
les  bals  costumés.  Elle  adopta  bien  vite  cette 
idée  et  ordonna  les  travestissements  les  plus 
magnifiques.  Cela  dura  un  hiver,  pendant 
lequel  la  cour  se  ruina  à  suivre  ces  capri- 
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cieuses  fantaisies.  Hélas  !  après  l'hiver  l'en- 
nui revint  encore  ! 

Que  faire?  mon  Dieu!  On  se  promena 
dans  les  allées ,  à  pied ,  à  cheval ,  en  car- 
rosse, à  âne,  de  toutes  les  façons  possibles , 
mais  il  fallait  toujours  recommencer!  Un 
soir  la  margrave  soupait,  s'entretenant  d'af- 
faires avec  son  premier  ministre  ;  par  dis- 
traction elle  renversa  une  salière  ,  par  dis- 
traction elle  étendit  le  sel  sur  la  table.  La 
lumière  des  bougies  le  faisait  scintiller  de 
mille  feux. 

—  Regardez,  baron,  dit-elle,  on  croirait 
que  c'est  de  la  glace.  A  propos  de  glace , 
quand  irons-nous  en  traîneau  ? 

—  Cet  hiver,  si  Son  Altesse  le  désire. 

—  Cet  hiver  !  allons  donc  !  un  beau  mé- 
rite. Tout  le  monde  y  peut  aller,  le  dernier 
savetier  de  Baden  tout  comme  moi.  Je  veux 
que  ce  soit  maintenant. 

—  Mais,  madame,  au  mois  d'août... 
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—  Mais,  monsieur ,  je  le  veux  et  j'irai,  et 
j'irai  d'ici  à  Carlsruhe,  il  n'y  a  que  sept 
lieues,  c'est  peu  de  chose,  et  j'irai  dans  huit 
jours.  Cela  m'amusera  peut-être. 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mon  cher 
Gustave,  pourtant  je  dis  la  vérité.  Cette  belle 
margrave  fit  couvrir  de  sel  la  route  de  la 
Favorite  à  Carlsruhe  et  se  fit  conduire  en  traî- 
neau, au  grand  ébahissement  des  bons  Alle- 
mands ,  accoutumés  cependant  à  ses  folies. 
Cela  fut  charmant  trois  fois,  et  l'on  s'ennuya 
de  nouveau. 

Un  peintre  français,  assez  mauvais  bar- 
bouilleur, se  fit  présenter  à  la  princesse. 
Elle  le  reçut  comme  une  nouveauté,  c'est-à- 
dire  à  merveille,  elle  se  mit  à  faire  faire  son 
portrait ,  en  manière  de  distraction ,  et  on 
la  représenta  dans  ses  plus  jolis  costumes  de 
caractère.  Elle,  ses  enfants,  les  dames  de  la 
cour,  les  seigneurs,  les  valets,  tout  le  inonde 
y  passa.  L'artiste  fit  sa  fortune.  Pour  que 
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toutes  leurs  figures  pussent  se  trouver  réu- 
nies ,  elle  déineubla  une  pièce  de  son  ap- 
partement et  en  couvrit  les  murs  depuis  le 
haut  jusqu'en  bas.  Je  vous  engage  à  aller 
visiter  cette  curieuse  collection ,  il  n'en  existe 
pas  une  semblable  en  Europe. 

Malgré  tous  ses  efforts,  lorsqu'il  n'y  eul 
plus  de  place ,  il  fallut  renoncer  aux  por- 
traits, et  pour  le  coup  l'ennui  s'attacha  à  la 
margrave,  s'incrusta  dans  sa  tête  et  s'établil 
de  manière  à  ne  pas  se  laisser  déloger  pour 
peu  de  chose.  Il  résista  même  au  change- 
ment de  favori,  renouvelé  à  plusieurs  repri- 
ses, et  ne  daigna  pas  s'occuper  de  la  passion 
subite  que  prit  Son  Altesse  pour  les  souris 
blanches.  A  l'imitation  deMmede  Monlespan, 
elle  s'entoura  de  ces  vilaines  bêtes,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  bâiller  à  se  décrocher  la 
mâchoire. 

Un  soir,  il  y  avait  grand  jeu  à  la  cour ,  la 
margrave  perdait  cinq  ou  six  cents  louis  cl 
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ne  prenait  pas  la  peine  d'en  être  lâchée.  Elle 
avisa  dans  le  coin  du  salon  un  jeune  comte, 
joli  comme  un  ange  ,  petit ,  mignon ,  fait  à 
peindre ,  avec  de  grands  yeux  bleus ,  une 
belle  main,  un  sourire  d'enfant  ;  il  la  regar- 
dait d'un  air  si  respectueux ,  si  tendre  ,  il  y 
avait  tant  d'adoration  dans  cette  physiono- 
mie naïve  et  fi  ère  tout  à  la  fois,  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  de  le  remarquer. 

De  l'autre  côté  de  l'appartement ,  une  fdle 
d'honneur,  belle,  fraîche,  gracieuse,  regar- 
dait le  jeune  comte,  comme  le  jeune  comte 
regardait  la  margrave  ;  celle-ci  comprit  sur- 
le-champ  tout  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer 
de  cette  position. 

—  Oh  !  oh  !  se  dit-elle,  cela  sera  peut-être 
amusant  ! 

Et  appelant  un  de  ses  chambellans  elle 
ordonna  au  comte  de  Hauenzern  de  se  ren- 
dre auprès  d'elle. 

Or,  vous  saurez   que   depuis   six  mois 
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qu'il  était  à  la  cour ,  ce  pauvre  comte  sou- 
pirait pour  la  belle  Sibylle,  qu'elle  n'y  avait 
jamais  fait  attention ,  et  qu'il  s'en  mourait 
de  chagrin.  Il  était  fiancé  à  Mlle  de  Freyberg, 
la  fille  d'honneur  ;  leurs  familles  désiraient 
cette  union,  elle  allait  se  conclure  lorsqu'on 
eut  la  malheureuse  idée  d'envoyer  le  comte 
à  la  résidence  pour  voir  la  jeune  fille.  Dès 
qu'il  aperçut  la  margrave ,  il  ne  songea  plus 
qu'à  elle ,  il  oublia  tout.  Grâce  à  cette  belle 
passion ,  ils  souffrirent  chacun  de  leur  côté 
jusqu'à  ce  que  le  désœuvrement  de  Mme  Si- 
bylle changeât  de  nouveau  leur  existence. 

Le  comte  s'approcha  en  tremblant  de  la 
souveraine  ;  il  aurait  fléchi  le  genou  s'il  en 
eût  eu  la  force,  il  ne  put  que  rester  interdit 
sans  trouver  une  parole.  Mlle  de  Freyberg 
pâlit  d'une  manière  effrayante.  Toute  la  cour 
devint  attentive. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  la  margrave 
assez  haut  pour  que  chacun  l'entendit ,  j'ai 
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nommé  ce  matin  le  baron  de  Falkenstein 
sous-gouverneur  du  margrave  Louis  ;  il  laisse 
vacante  une  place  de  chambellan  près  de 
ma  personne  ;  je  vous  la  donne.  Vous  pou- 
vez l'écrire  à  votre  père ,  il  verra  que  je 
n'oublie  pas  les  anciens  services. 

Le  jeune  homme  ,  ébloui ,  salua  jusqu'à 
terre  et  se  retira  ;  la  princesse  lui  fit  signe 
de  rester. 

—  Vous  ne  jouez  jamais  ? 

—  Jusqu'à  présent ,  madame ,  je  n'ai  pas 
songé... 

—  La  première  fois  on  gagne  toujours  , 
jouez  pour  moi ,  j'ai  été  très-malheureuse 
ce  soir.  Asseyez- vous  là. 

Les  courtisans  se  regardèrent  ;  c'était  dé- 
cidément une  faveur  marquée.  On  entendit 
une  petite  rumeur  au  bout  de  la  galerie. 
Mlle  de  Freyberg  se  trouvait  mal. 

—  La  grande  maîtresse  devrait  bien  ap- 
prendre aux  filles  d'honneur  à  se  guérir  de 
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leurs  évanouissements;  cette  mode  insup- 
portable des  vapeurs  nous  vient  de  France. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  ennuyeux,  ajouta 
la  princesse ,  et  puis  c'est  une  habitude  très 
fatigante. 

Pendant  ce  temps  le  comte  jouait  et  ga- 
gnait comme  un  novice.  Son  Altesse  le  féli- 
cita de  son  triomphe,  et  ce  fut  sa  main  qu'elle 
prit  pour  rentrer  dans  ses  cabinets. 

Le  lendemain ,  Mmc  Sibylle  donna  ses  or- 
dres pour  une  grande  promenade  ;  la  fan- 
taisie lui  était  venue  d'aller  visiter  les  rui- 
nes du  vieux  château.  On  parlait  beaucoup 
d'un  ermite  dont  la  sainteté  se  répandait  à 
dix  lieues  à  la  ronde  ;  il  passait  pour  un 
prophète  ,  pour  une  sorte  de  saint  Antoine  ; 
c'était  le  cas  d'essayer  les  séductions.  Pen- 
dant toute  la  route  qu'elle  fit  à  cheval ,  elle 
retint  le  comte  de  Hauenzern  à  côté  d'elle  ; 
dans  les  sentiers  étroits  il  n'y  avait  place 
que  pour  cu\  deux  ;  bientôt  ils  devancèrent 
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le  reste  de  la  suite  qui ,  accoutumée  à  ces 
sortes  de  privilèges ,  se  tint  en  arrière  jus- 
qu'à ce  qu'on  la  rappelât.  La  princesse  avait 
juré  que ,  ^Jans  ce  tête-à-tête ,  l'amoureux 
timide  parlepait  malgré  lui.  Elle  mit  donc 
en  usage  tout  l'arsenal  de  sa  coquetterie,  et 
jamais  général  d'armée  ne  déploya  une  tac- 
tique plus  savante  ;  elle  l'entoura  de  mille 
réseaux,  elle  se  représenta  comme  une  bonne 
femme ,  puis  comme  une  femme  malheureuse, 
fatiguée  du  poids  de  la  grandeur  ,  puis 
comme  une  femme  incomprise.  (Vous  voyez 
que  ce  n'est  pas  votre  siècle  qui  les  a  inven- 
tées ,  quoiqu'il  en  ait  la  prétention.  )  Il  lui 
manquait  un  ami ,  elle  n'avait  que  des  cour- 
tisans indignes  de  l'apprécier,  des  courti- 
sans qui  la  jugeaient  mal ,  qui  la  croyaient 
légère  et  coupable  peut-être,  parce  qu'elle 
était  triste  et  qu'elle  voulait  se  distraire  , 
parce  qu'elle  cherchait,  elle,  pauvre  prin- 
cesse ,  un  bras  pour  s'appuyer ,   un  cœur 
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noble  pour  la  comprendre ,  une  àme  franche 
pour  la  deviner. 

Le  jeune  homme  devint  rouge  comme  une 
cerise.  Il  essaya  de  parler,  il  rougit  encore  ; 
enfin  une  larme  tomba  de  ses  yeux ,  et  il 
murmura  si  bas  qu'on  l'entendit  à  peine  : 

—  Oh  !  madame ,  vous  êtes  admirable  ; 
acceptez  mon  sang  et  ma  vie. 

Enfin  ,  il  avait  parlé  ! 

Bien  entendu  que  M1,e  de  Freyberg  était 
là  par  ordre.  Elle  comprit  de  loin  ce  qui  se 
passait  ,  mais  elle  ne  se  trouva  pas  mal , 
parce  qu'on  ne  se  trouve  pas  mal  toutes  les 
fois  qu'on  souffre.  Elle  renferma  sa  douleur, 
on  l'observait  ;  et  malgré  son  innocence,  son 
instinct  de  femme  lui  donna  la  force  de  ne 
pas  augmenter  le  succès  de  sa  rivale  en  y 
joignant  ses  pleurs. 

Arrivée  au  pied  des  ruines ,  la  princesse 
descendit  de  cheval. 

—  Quelqu'un  peut-il  nous  conduire  au 
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révérend  ermite,  mesdames?  Habite-t-il  la 
salle  des  chevaliers  ,  ou  s'est-il  construit 
une  cabane  dans  la  cour? 

—  Mademoiselle  de  Freyberg  est  sa  favo- 
rite, répondit  le  grand  maréchal,  elle  pourra 
guider  Son  Altesse. 

—  Est-il  vrai ,  mademoiselle ,  que  vous 
connaissiez  le  bon  père  ? 

—  Il  me  reçoit  avec  bienveillance ,  ma- 
dame. 

—  Pourrez -vous  lui  annoncer  mon  ar- 
rivée ? 

—  Si  Son  Altesse  l'ordonne ,  je  vais... 

—  Je  serai  charmée  d'être  présentée  par 
vous,  Mlle  de  Freyberg ,  vous  êtes  un  joli 
introducteur. 

—  Oh  !  madame ,  présentée  ! 

—  Oui ,  certainement.  Il  y  a  des  instants 
dans  la  vie  où  nous  ne  sommes  toutes  que 
des  femmes. 

La  jeune  fille  salua  interdite  et  pénétra 
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dans  les  ruines.  Mme  Sibylle  s'assit  sur  un 
pan  de  mur  et  permit  à  tout  le  monde  d'en 
faire  autant.  Le  comte  de  Hauenzern,  perdu 
dans  son  bonheur ,  se  tenait  debout  auprès 
d'elle.  A  peine  faisait-il  attention  aux  spec- 
tateurs intéressés  qui  l'entouraient. 

—  Elle  m'aime ,  se  disait-il ,  elle  m'aime  ! 
Et  il  serrait  sur  sa  poitrine  le  gant  brodé 

et  à  frange  d'or  que  la  coquette  lui  avait 
laissé  prendre.  Il  oubliait  alors  qu'elle  était 
princesse  et  ne  se  rappelait  que  sa  passion. 
Après  un  quart  d'heure  d'attente,  la  fille 
d'honneur  reparut. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle  ,  nous  com- 
mencions à  désespérer  de  votre  retour ,  et 
nous  allions  envoyer  savoir  si  quelque  géant 
ou  quelque  monstre  ne  s'était  pas  présenté 
à  vos  regards ,  dans  la  grotte  du  puissant 
enchanteur.  Quelles  nouvelles  apportez- 
vous  ? 

—  En  vérité,  madame,  je  n'ose  les  répéter. 
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—  Ah  !  ah  !  votre  message  est  donc  peu 
courtois  !  N'importe ,  je  puis  tout  entendre  , 
je  n'ai  pas  coutume  de  m'effrayer  même  des 
oracles.  Parlez. 

—  Eh  bien  !  madame ,  voici  les  propres 
expressions  du  solitaire  : 

«  Dites  à  Sibylle  que  je  ne  veux  pas  la  re- 
«  cevoir  aujourd'hui.  Je  ne  pourrais  pas  ré- 
«  pondre  à  ses  questions.  Mais  dans  un  mois 
«  jour  pour  jour  ,  heure  pour  heure,  qu'elle 
«  revienne  ;  je  lui  apprendrai  ce  qu'elle  dé- 
<c  sire  savoir.  D'ici  là ,  je  prierai  pour  elle.  » 

La  princesse  se  troubla  un  peu  à  cette  ré- 
ponse ,  elle  réfléchit  un  instant  ;  ses  yeux 
se  tournèrent  comme  involontairement  vers 
le  comte  de  Hauenzern.  Chacun  l'examinait 
en  silence ,  jamais  elle  n'avait  semblé  si  em- 
pressée de  plaire. 

—  Dans  un  mois  !  reprit-elle  enfin,  à  voix 
basse  et  lentement,  dans  un  mois?  oh  !  je 
reviendrai  ! 


Chapitre  Deuxième. 


II 


Un  mois  !  c'est  quelque  chose  dans  la  vie, 
c'est  souvent  notre  destinée.  Nous  appelons 
de  tous  nos  vœux  la  fuite  du  temps,  et  lors- 
qu'il est  passé  ,  nous  le  regrettons.  Rien  ne 
prouve  mieux  notre  nature  imparfaite,  rien 
ne  nous  apprend  mieux  à  nous  défier  de 
nous-même.  Notre  raison  ne  nous  sert  qu'à 
déranger  notre    existence.    Quand  je  dis 
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notre  raison,  j'entends  ce  quelque  chose  de 
plus  que  l'instinct  auquel  nous  obéis- 
sons presque  toujours,  et  qui,  presque  tou- 
jours aussi ,  nous  conduit  à  d'étranges  sot- 
tises. Je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  soit 
parfaitement  content  du  passé,  personne  qui 
ne  dise  :  Oh  !  si  j'avais  su  !  et  cependant 
personne  ne  profite  de  la  science  acquise  à 
ses  dépens.  Tout  ceci  est  pour  vous  amener 
à  comprendre  pourquoi ,  un  mois  après  la 
visite  de  la  margrave  au  vieux  château,  nous 
retrouvons  le  comte  de  Hauenzern  à  côté 
d'elle  ;  dans  la  même  allée  ;  dans  le  même 
tête-à-tête,  pourquoi  nous  le  retrouvons 
triste ,  au  lieu  de  le  retrouver  heureux , 
pourquoi  il  n'est  plus  timide ,  pourquoi  il 
est  d'une  froideur  glaciale,  lui  que  nous 
avons  laissé  si  passionné.  C'est  qu'il  avait 
vu  se  réaliser  toutes  ses  espérances  ,  et  qu'il 
sentait  combien  ses  espérances  étaient  des 
chimères. 
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Quanta  la  margrave,  elle  redoublait  d'a- 
gaceries ;  elle  déployait  ses  séductions  ,  et 
ses  coquetteries  offraient  tant  de  charmes , 
que  la  contrainte  du  jeune  homme  finit  par 
céder.  Il  oublia  encore  une  fois  ce  qu'il 
avait  oublié  si  souvent ,  combien  le  carac- 
tère de  Sibylle  offrait  peu  de  sûreté  et  d'in- 
dulgence. Il  se  laissa  reprendre  à  des  piè- 
ges si  bien  ourdis  que ,  tout  en  les  voyant , 
il  ne  pouvait  les  éviter  ,  et  quand  il  donna 
la  main  à  la  margrave  pour  descendre  de 
cheval ,  il  se  retrouva  son  esclave ,  lui  qui 
avait  tant  juré  d'être  son  maître. 

—  MUe  de  Freyberg ,  puisque  c'est  vous 
qui  devez  nous  servir  d'intermédiaire ,  sa- 
chez ,  je  vous  prie ,  si  c'est  le  bon  plaisir  du 
pieux  anachorète  de  nous  accorder  une  au- 
dience. Je  suis  fidèle  au  rendez-vous  ;  il  ne 
l'aura  pas  oublié ,  je  l'espère. 

La  fille  d'honneur  ne  fit  qu'entrer  dans 
les  ruines  ;  elle  rencontra  l'ermite  ,  qui  ve- 

5. 


50  LA     MARGRAVE. 

nait  au-devant  d'elle.  Il  se  montra  à  la  porte, 
et  invita  par  un  geste  la  princesse  à  le  sui- 
vre. Elle  obéit  presque  machinalement. 
Tout  à  coup  elle  se  retourna. 

—  Je  ne  puis  me  décider  à  entrer  seule 
dans  cet  antre ,  dit-elle  en  souriant.  Comte 
de  Hauenzern  ,  accompagnez  -moi ,  on  me 
permettra  bien  celte  petite  distinction. 

Le  comte  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Le  bon 
père  marchait  devant  eux  et  les  guidait  à 
travers  les  décombres  ,  qu'il  paraissait  con- 
naître parfaitement.  Ils  entrèrent  dans  une 
chambre  un  peu  mieux  conservée  que  les 
autres.  Une  natte  étendue  par  terre,  un  es- 
cabeau de  bois ,  un  crucifix ,  en  formaient 
tout  le  mobilier.  C'est  ordinairement  l'usage 
des  cénobites  ;  mais  une  singularité  frappa 
la  princesse  :  en  face  de  la  fenêtre  se  trou 
\  ait  un  grand  tableau  couvert  ;  on  n'en  aper- 
cevait que  le  cadre,  d'une  richesse  peu 
commune. 
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L'ermile  offrit  en  silence  l'escabeau  à  la 
margrave  :  elle  s'assit,  légèrement  émue,  et 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être, 
elle  éprouva  une  vive  curiosité. 

—  Vous  avez  désiré  me  parler ,  madame  ; 
que  me  voulez-vous  ? 

—  Je  pense  que  vous  devez  le  savoir, 
mon  père ,  puisque  vous  savez  tout. 

—  Comment  cela  se  pourrait-il?  vous  ne 
le  savez  pas  vous-même. 

La  princesse  sourit. 

—  Malgré  cela  je  vais  vous  le  dire. 

—  Je  ne  serai  pas  fâchée  de  l'apprendre. 

—  Je  connais  toute  votre  vie ,  madame  ; 
je  la  connais  aussi  bien  que  vous ,  et  si  je 
voulais  parler  vous  seriez  forcée  d'en  con- 
venir. Mais  ce  serait  long,  et  d'ailleurs  je  ne 
vous  apprendrais  rien.  Vous  êtes  venue  à 
moi  pour  connaître  l'avenir  ;  je  vais  essayer 
de  vous  satisfaire.  La  vie  que  vous  menez 
n'a  que  deux  issues  :  la   pénitence  ou  le 


■ri  LA     MARGRAVE. 

désespoir.  Vous  pouvez  encore  choisir.  Si 
vous  revenez  à  Dieu,  Dieu  est  grand,  il  est 
bon ,  il  est  miséricordieux  ;  il  oublie  et  il 
fait  oublier.  Si  vous  vous  retirez  de  lui ,  il 
vous  abandonnera  à  votre  conscience.  Et 
alors ,  madame ,  ce  sont  des  jours  sans  re- 
pos ,  des  nuits  sans  sommeil.  Des  spectres 
moqueurs  vous  présentent  sans  cesse  l'image 
des  plaisirs  enfuis  ;  des  bouches  grimaçan- 
tes vous  répètent  aux  oreilles  les  paroles 
d'amour  que  vous  ne  devez  plus  entendre  ; 
vous  êtes  entourée  de  voix  qui  vous  accu- 
sent, vous  voyez  écrits  autour  de  vous  les 
noms  de  tous  ceux  qui  vous  ont  aimée ,  de 
tous  ceux  que  vous  avez  fait  souffrir,  de  tous 
ceux  que  vous  avez  perdus.  Ce  qui  vous 
semblait  une  faute  légère  est  maintenant  un 
crime  ;  chacun  de  vos  souvenirs  devient  un 
regret;  chacun  de  vos  regrets  devient  un 
remords.  Vous  ne  trouvez  plus  de  larmes  , 
vous  poussez  des  cris  de  rage.  Il  faut  vous 
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avouer  à  vous-même  cette  épouvantable  vé- 
rité, qui  certainement  sera  l'enfer  des  co- 
quettes :  vous  êtes  une  vieille  femme.  Je  ne 
vous  parle  pas  de  l'envie  qui  vous  dévore , 
des  craintes  qui  vous  assiègent.  Celle  d'en- 
tre vous  qui  était  méchante  devient  atroce. 
Je  vous  le  répète,  madame,  il  n'y  a  que 
Dieu  qui  puisse  combler  le  vide  que  laisse 
dans  votre  cœur  la  fuite  des  belles  années  : 
songez  à  lui. 
La  margrave  se  mit  à  rire. 

—  Je  n'en  suis  pas  encore  là ,  mon  père. 

—  Je  le  sais ,  madame ,  vous  n'avez  pas 
trente  ans  ;  mais  vos  années  doivent  compter 
double ,  elles  ont  été  si  remplies  ! 

—  Je  n'ai  rien  fait  que  tout  le  monde  ne 
sache,  reprit-elle  avec  inquiétude,  en  re- 
gardant le  comte. 

—  Peut-être,  madame.  N'avez-vous  donc 
plus  souvenance  de  ce  qui  s'est  passé  il  y  a 
aujourd'hui  sept  ans? 
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—  Non. 

—  Votre  mémoire  est  courte ,  madame. 
Et  la  prenant  par  la  main ,  il  l'entraîna 

vers  la  fenêtre. 

—  Ne  voyez- vous  pas  là-bas  le  château  de 
Rastadt?ne  vous  souvient-il  plus  d'y  être 
venue  le  soir  au  10  août? 

—  Ce  jour-là ,  pas  plus  qu'un  autre.  J'y 
restais  souvent  alors. 

—  Avez-vous  oublié  une  jeune  femme?... 

—  Oh  !  taisez-vous  !  taisez-vous  ! 

—  Cela  est  une  horrible  chose  pour  des 
yeux  qui  ne  se  reposent  que  sur  des  fleurs. 
Eh  bien  !  croyez-vous  que  vous  ne  penserez 
pas  à  cette  jeune  femme  quand  les  fleurs  se- 
ront fanées  ? 

—  Comment  savez-vous  cela?  vous  êtes 
donc  véritablement  sorcier? 

Le  capuchon  de  l'ermite  cachait  le  haut 
de  son  visage ,  sa  longue  barbe  grise  dissi- 
mulait sa  bouche,   néanmoins  un  sourire 
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amer  passa  sur  ses  lèvres  lorsqu'il  répon- 
dit : 

—  Je  sais  bien  autre  chose  encore ,  ma- 
dame :  je  sais  votre  orgueil  et  votre  barba- 
rie, je  sais  que  vous  vous  jouez  du  repos  des 
autres,  je  sais  que  vous  prenez  un  atroce  plai- 
sir à  briser  des  existences  tranquilles  ;  vous 
devriez  pourtant  songer  au  château  de  Ra- 
stadt  et  au  10  août! 

—  N'est-il  pas  vrai,  comte,  interrompit 
Sibylle  en  frissonnant  malgré  elle,  que 
le  révérend  père  a  de  tristes  choses  à  an- 
noncer? Je  ne  vous  engage  pas  à  lui  de- 
mander votre  bonne  fortune  ;  il  vous  pré- 
dira, sans  doute,  que  vous  serez  pendu. 

—  Non  pas;  il  est  aveugle  et  ses  yeux 
s'ouvriront. 

—  C'est  assez  ,  mon  père  !  n'abusez  pas  de 
votre  saint  habit  et  n'en  Irez  pas  clans  les  af- 
faires des  autres. 

L'ermite  s'inclina. 
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— Vous  reviendrez ,  madame  ;  avant  qu'i 
soit  peu  ,  je  suis  sûr  de  vous  revoir.  Il  y  a 
un  terme  à  tout. 

Pendant  cette  scène ,  le  comte  n'avait  pas 
prononcé  un  mot  ;  il  écoutait  avidement  les 
paroles  du  solitaire ,  et ,  malgré  lui ,  elles 
pénétrèrent  jusqu'à  son  cœur.  Ses  soupçons, 
sa  défiance  revenaient.  Il  regarda  Sibylle , 
et  ce  beau  visage  lui  parut  défiguré  par  une 
expression  haineuse ,  qui  le  glaça  de  nou- 
veau. Tout  ce  qu'il  avait  de  noble  dans  son 
àme  se  révoltait  devant  cet  amour,  qui  res- 
semblait à  un  caprice ,  tant  il  s'était  lassé 
promptement.  Il  s'approcha  aussi  de  la  fenê- 
tre pour  voir  ce  château  de  Rastadt,  dont  le 
souvenir  frappait  la  margrave  d'une  façon  si 
cruelle ,  et  ses  regards  tombèrent  sur  une 
jeune  fille  qui  se  promenait  seule  aux  pieds 
des  murailles.  Cette  jeune  fille  c'était  MUe  de 
Freyberg.  Jamais  il  ne  l'avait  trouvée  si  jo- 
lie, jamais   le  caractère  angélique  de  sa 
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beauté  n'avait  autant  séduit  son  imagina- 
tion. La  pauvre  enfant  ne  l'aperçut  pas, 
elle  ne  se  doutait  pas  de  sa  présence  ; 
depuis  si  longtemps  il  ne  la  cherchait  plus  ! 
La  margrave-  l'appela  ,  il  ne  l'entendit 
point. 

—  Vous  êtes  bien  distrait,  M.  de  Hauen- 
zern ,  dit-elle  avec  un  sourire  contraint.  A 
quoi  pensez-vous?  Ne  voulez-vous  pas  me 
suivre  ?  Il  ne  faut  pas  abuser  des  moments 
de  ce  saint  homme. 

—  Ils  sont  tous  à  vos  ordres ,  madame , 
vous  reviendrez,  vous  dis-je ,  et  vous  me 
trouverez  prêt  à  vous  recevoir. 

—  Quel  est  ce  tableau,  mon  père,  ne  peut- 
on  le  voir? 

—  A  votre  première  visite ,  madame. 

—  C'est  un  souvenir  mondain  ,  dans  cette 
retraite  ! 

—  C'est  un  remords ,  madame  ,  c'est  un 
cilice  !  Chacun  le  sien. 

la   maik;rave  4 
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La  princesse  se  tut.  Elle  sortit  de  la 
chambre  et  se  dirigea  vers  la  porte  qui 
ouvre  sur  la  cour  ;  arrivée  là  ,  elle  se  re- 
tourna : 

— Adieu,  mon  père,  malgré  votre  science, 
je  crois  que  vous  vous  trompez.  Nous  ne 
nous  reverrons  pas  de  longtemps. 

Elle  remonta  à  cheval ,  et  reprit  avec  sa 
suite  la  route  de  Baden.  Le  comte  marchait 
silencieux  à  côté  d'elle.  Il  retournait  souvent 
la  tête ,  et  ses  regards  cherchaient  malgré 
lui  Mlle  de  Freyberg.  La  princesse  était  trop 
habile  pour  ne  pas  s'en  apercevoir,  mais 
elle  n'en  fit  rien  paraître. 

— Ce  fou  nous  a  rendus  tristes,  mon  cher 
comte  ,  nous  allons  danser  ce  soir  à  la  Favo- 
rite, je  veux  improviser  un  bal.  Cela  vous 
plaît-il? 

—  Pouvez-vous  deviner  ce  qu'il  y  a  der- 
rière ce  rideau  chez  l'ermite  ,  madame  ? 

—  Que  sais-je?  quelque  maîtresse  qu'il 
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aura  trompée.  Elle  sera  morte  de  la  fièvre  , 
et  l'imbécile  s'imagine  qu'il  l'a  tuée.  Vous 
êtes  tous  si  présomptueux  !  Mais  que  nous 
importe?  Parlons  du  bal  :  sera-t-il  tra- 
vesti! Nous  n'avons  mis  qu'une  fois  nos 
costumes  romains  ,  ils  pourraient  reparaî- 
tre encore. 
Le  comte  se  taisait  toujours. 

—  Cela  ne  vous  sourit  pas  ?  Que  dites- 
vous  d'une  fête  vénitienne?  Des  gondoles 
sur  la  pièce  d'eau,  sur  la  rivière?  Cela  ferait 
bien,  aux  torches? 

—  Votre  volonté,  madame. 

—  Ou  bien  un  carrousel ,  comme  le  der- 
nier où  vous  avez  remporté  toutes  les  cou- 
ronnes. Je  suis  si  heureuse  d'en  parer  votre 
front,  et  vous  êtes  si  beau  dans  votre  mo- 
destie. 

—  Allons  plutôt  au  château  de  Rastadt  ? 

—  Vous  avez  donc  pris  au  sérieux  les 
extravagances  de  cet  homme.  Je  lui  ai  laissé 
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jouer  son  rôle  d'inspiré  comme  il  a  voulu  le 
faire  ;  mais  il  n'a  pas  dit  un  mot  de  vérité. 

—  Vous  étiez  bien  pâle  cependant ,  ma- 
dame. 

—  J'avais  froid  dans  ces  vieux  murs. 
Mais,  mon  beau  rêveur ,  il  faut  laisser  de 
côté  ces  chimères  et  chercher  un  divertisse- 
ment pour  ce  soir.  La  cour  devient  mono- 
tone, nous  faisons  toujours  la  même  chose. 

En  dépit  des  efforts  de  Sibylle  ,  le  comte 
demeura  pensif.  Il  se  retira  dans  son  appar- 
tement en  arrivant  à  la  Favorite,  et  s'excusa 
de  paraître  au  cercle,  sous  prétexte  qu'il 
était  malade. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  il  demanda 
ses  chevaux,  espérant  que  la  promenade  et 
l'air  lui  feraient  du  bien.  Il  n'avait  pas  dormi 
de  la  nuit.  Les  difficultés  de  sa  situation  se 
présentaient  à  son  esprit  ;  il  était  forcé  de 
s'avouer  qu'il  n'aimait  plus  la  princesse,  ou, 
pour  mieux  dire,  qu'il  ne  l'avait  jamais 
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réellement  aîmée.  Il  reconnaissait  que  de 
puissantes  séductions  l'avaient  entraîné, 
mais  que  son  cœur  n'avait  jamais  cess*é  d'ap- 
partenir à  la  compagne  de  son  enfance.  Et 
cependant  il  ne  pouvait  revenir  à  elle  sans 
s'exposer  à  la  vengeance  d'une  femme  trop 
orgueilleuse  pour  pardonner  à  une  rivale. 
Jusque-là  l'inconstance  de  la  margrave  ne 
lui  avait  pas  laissé  le  temps  d'être  quittée. 
Une  seule  passion,  disait-on,  avait  eu  de  la 
durée  dans  son  cœur,  et  l'objet  de  ce  senti- 
ment ne  paraissait  plus  depuis  un  funeste 
événement.  On  ne  parlait  de  cette  histoire 
que  tout  bas,  elle  comte  en  ignorait  les  dé- 
tails. Ce  qu'il  connaissait  du  caractère  de 
Sibylle  lui  faisait  supposer  les  malheurs  les 
plus  inouïs. 

Si  elle  était  jalouse,  se  disait-il,  elle  serait 
capable  de  tout  ;  et  que  deviendrait  mon 
pauvre  agneau  sous  les  griffes  de  cette  ti- 
gresse  ? 

4. 


42  LA     MARGRAVE. 

Il  se  dirigeait  au  hasard,  laisant  son  che- 
val libre  de  choisir  son  chemin,  et  tout  en- 
tier à^ses  réflexions.  En  relevant  la  tête  il 
s'aperçut  qu'il  était  près  d'Eberstein  ;  il 
descendit  de  cheval  et  se  mit  à  tourner  au- 
tour des  ruines,  qui  n'étaient  point  alors  ce 
qu'elles  sont  aujourd'hui.  Je  les  ai  vues  in- 
habitables en  9-4,  ce  n'est  que  vers  1802  que 
le  margrave  Frédéric  les  fit  réparer. 

Le  comte  entra  sous  la  voûte  et  se  trouva 
dans  la  cour;  mais  il  devint  tout  tremblant 
en  apercevant  devant  lui  mademoiselle  de 
Freyberg  qui  cueillait  un  bouquet  de  fleurs 
sauvages  ;  elle  ne  le  voyait  point  ;  il  hésita 
s'il  se  retirerait,  il  n'en  eut  pas  le  courage. 

—  Vous  êtes  sortie  de  bien  bonne  heure, 
baronne  ? 

La  jeune  fille  tressaillit  et  laissa  tomber 
son  bouquet. 

—  Et  vous  aussi,  il  me  semble,  monsieur; 
n'étiez-vous  pas  malade  hier  ? 
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—  Je  ne  m'en  souviens  plus.  Les  maux 
du  jour  effacent  ceux  de  la  veille.  Mais  pour 
qui  ces  fleurs  ? 

—  Pour  la  Vierge,  monsieur,  pour  la  cha- 
pelle du  Klingen.  J'y  vais  chaque  matin 
faire  ma  prière  ;  c'est  la  protectrice  des  af- 
fligés. 

—  Et  puis-je  vous  y  accompagner  aujour- 
d'hui, Wilhelmine  ? 

—  Si  vous  le  voulez,  monsieur  ;  la  Vierge 
accueille  tout  le  monde. 

Ils  sortirent  du  château  ;  le  comte  passa 
la  bride  de  son  cheval  dans  son  bras  gauche 
et  offrit  l'autre  à  la  jeune  fille,  qui  le  prit  en 
tremblant. 

—  Vous  aimez  cette  chapelle?  dit  M.  de 
Hauenzern,  après  un  instant  de  silence,  et 
tandis  qu'ils  descendaient  la  route  qui  mène 
à  la  Mourg. 

—  Oui,  je  l'aime,  à  cause  de  sa  légende,  et 
parce  que  la  Vierge  a  l'air  si  compatissant! 


44  LA     MARGRAVE. 

—  Et  quelle  est  cette  légende? 

—  Un  ermite  habitait  cette  forêt.  Une  nuit, 
il  enteifelit  un  concert  mélodieux  et  vit  une 
grande  lumière  qui  illumina  toute  sa  cellule. 
Il  pria  et  loua  Dieu ,  qui  lui  faisait  cette 
grâce,  et  se  rendormit.  Une  seconde  fois  il 
fut  éveillé  par  le  même  prodige  ;  il  se  leva 
alors,  et  alla  à  l'endroit  d'où  partait  la  grande 
lumière.  Il  y  trouva  la  statue  de  la  Vierge  , 
avec  l'enfant  Jésus,  qui  lui  sourit  et  lui 
tendit  ses  petites  mains.  Il  bâtit  une  cha- 
pelle à  l'image  miraculeuse ,  et  c'est  là  que 
nous  allons. 

—  Merci,  mademoiselle,  de  votre  légende. 
C'est  là  ce  qui  cause  votre  dévotion  ? 

—  Oh  !  oui,  quand  je  pleure,  il  me  semble 
voir  aussi  cet  enfant  Jésus  me  tendre  les  bras 
et  me  sourire,  et  je  reviens  toujours  un  peu 
consolée. 

—  Pourquoi  pleurez- vous.  YVilhclmine  ? 
La  jeune  fille  se  tut  et  baissa  les  yeux. 
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—  N'avez-vous  plus  confiance  en  moi? 
Avez-vous  oublié  notre  enfance? 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  moi  ;  c'est  polir  cela 
que  je  pleure. 

—  Ni  moi  non  plus ,  Wilhelmine  ;  et  si 
vous  voulez,  nous  prierons  ensemble  la 
Vierge.  Peut-être  l'enfant  Jésus  nous  tou- 
chera-t-il  de  ses  petites  mains,  et  vous  serez 
tout  à  fait  consolée. 

La  baronne  rougit  de  joie;  ils  appro- 
chaient de  la  chapelle  :  le  comte  attacha  son 
cheval  à  une  branche,  il  avait  laissé  son  pi- 
queur  à  Eberstein ,  et  prenant  le  bouquet 
des  mains  de  sa  fiancée,  il  entra  le  premier 
dans  l'oratoire.  Il  ne  s'y  trouvait  personne. 
Un  rayon  du  soleil  donnait  sur  l'autel  et  illu- 
minait la  statue  comme  une  auréole.  Le 
cœur  du  jeune  homme  battit  avec  violence. 
11  sentit  qu'il  redevenait  maître  de  l'avenir 
et  qu'il  allait  retrouver  le  bonheur. 

—  Wilhelmine,  dit-il  d'une  voix  trem- 
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blante,  voulez-vous  me  pardonner,  et  rece- 
voir ici  mon  serment  de  vous  consacrer  ma 
vie  ? 

—  Si  je  le  veux  !  la  Vierge  m'est  témoin 
que  depuis  six  mois  je  ne  lui  ai  pas  demandé 
autre  chose. 

En  ce  moment  le  vent  fit  remuer  le  feuil- 
lage à  travers  la  croisée  de  verres  bleus  et 
rouges,  le  rayon  de  soleil  fut  dérangé ,  et 
l'enfant  Jésus  sembla  réellement  agiter  son 
bras. 

—  Voyez,  voyez,  s'écria  la  fille  d'honneur, 
il  nous  a  bénis  ! 

Comme  elle  disait  ces  paroles, àla  porte  s'ou- 
vrit, et  la  margrave  parut  sur  le  seuil . 


Chapitre  Troisième. 


TII 


Je  ne  sais  pas,  mon  ami,  si  vous  êtes  aussi 
enthousiaste  que  moi  de  la  beauté  du  pays 
que  vous  habitez.  A  cet  égard,  monsieur 
votre  grand-père  disait  plaisamment  que 
j'aimerais  mieux  mourir  à  Baden  que  de 
vivre  ailleurs.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact  : 
la  preuve  c'est  que  je  vis  encore  ,  c'est  que 
je  n'y  suis  retournée  qu'une  fois  depuis  qua- 
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rante  ans.  Néanmoins  je  ne  puis  trouver 
d'expressions  pour  rendre  ce  que  m'inspi- 
rent les  magnifiques  paysages  de  ces  mon- 
tagnes. C'est  une  végétation  si  riche  et  si 
sauvage  en  même  temps  !  la  verdure  est  si 
belle  !  le  soleil  est  si  brillant  !  les  solitudes 
sont  si  profondes  !  Il  faut  prier  ou  aimer 
dans  cette  nature  privilégiée.  Et  cependant 
tout  le  monde  y  rit.  C'est  que  peu  de  per- 
sonnes l'apprécient. 

Nous  avons  laissé  M.  de  Hauenzern  et 
M,le  de  Freyberg  dans  une  situation  bien  cri- 
tique. Ils  venaient  d'être  surpris  par  la 
margrave  ;  rien  n'égalait  la  timidité  crain- 
tive de  la  jeune  fille ,  si  ce  n'est  la  hautaine 
ironie  de  la  princesse. 

—  Voilà  réellement  un  charmant  tableau, 
et  je  suis  fâchée  d'interrompre  vos  amuse- 
ments champêtres  et  innocents ,  monsieur 
le  comte.  Mais  il  m'a  pris  ,  comme  à  vous , 
mademoiselle  ,  la   fantaisie  de  courir  les 
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champs  en  aventurière  ;  le  hasard  m'a  moins 
bien  servie,  je  me  suis  perdue. 

Le  comte  reprenait  un  peu  de  sang-froid. 

—  Si  madame  veut,  dit-il,  je  vais  envoyer 
à  la  Favorite  ou  à  Baden  chercher  un  car- 
rosse et  j'aurai  l'honneur  de  la  suivre? 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte  ; 
c'est  prendre  trop  de  soins  ;  mes  gens,  comme 
les  vôtres ,  sont  restés  en  haut  ;  je  venais 
aussi  faire  ma  prière. 

La  baronne  n'avait  pas  encore  osé  lever 
les  yeux.  Voyant  que  Mme  Sibylle  témoignait 
le  désir  de  rester  quelques  instants  encore , 
elle  fit  la  révérence  et  se  retira. 

— Un  moment,mademoiselle  de  Freyberg  ; 
croyez-vous  que  la  grande  maîtresse  doive 
ignorer  vos  promenades  du  matin  et  les 
rencontres  que  le  hasard  vous  procure?  La 
dignité  de  ma  maison  exige  que  je  la  pré- 
vienne ,  afin  de  lui  apprendre  à  veiller  sur 
mes  filles  d'honneur. 
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Le  comte  prit  la  parole  avec  le  sang-froid 
d'an  homme  dont  la  résolution  est  inébran- 
lable. 

—  Pardonnez-moi ,  madame  ,  mais  la 
grande  maîtresse  n'a  rien  à  voir  dans  tout 
ceci.  Je  vous  jure  sur  mon  honneur  que  la 
baronne  de  Freyberg  est  aussi  pure  que  la 
Vierge.  Comme  vous  venez  de  le  dire ,  le 
hasard  seul  nous  a  réunis. 

—  Je  connais  ces  hasards ,  monsieur  le 
comte,  et  je  les  apprécie. 

—  Si  Son  Altesse  révoque  en  doute  la  pa- 
role d'un  homme  d'honneur ,  la  parole  du 
fiancé  de  la  baronne ,  je  n'ai  plus  qu'à  me 
retirer  et  à  la  prier  d'agréer  ma  démission. 

—  Vous  êtes  bien  prompt  à  vous  faire  des 
querelles,  monsieur  le  comte.  Heureusement 
vos  amis  le  sont  moins  à  les  accepter.  Nous 
reparlerons  de  cela.  En  attendant ,  donnez- 
moi  la  main  pour  remonter  à  Eberstein  ; 
vous  me  raconterez  ce  bel  hyménée,  que 
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j'ignorais,  et  auquel  il  ne  manque,  à  ce  qu'il 
paraît ,  que  ma  signature. 

Et ,  sans  daigner  jeter  un  regard  sur 
Wilhelmine ,  la  princesse  sortit  de  la  cha- 
pelle ,  appuyée  sur  le  bras  de  son  chambel- 
lan. Quand  ils  eurent  fait  quelques  pas ,  la 
margrave  parut  imposer  une  grande  vio- 
lence à  son  émotion  et  demanda  à  M.  de 
Hauenzern  si  c'était  bien  sérieusement  qu'il 
parlait  de  son  mariage. 

—  Très-sérieusement ,  madame ,  et  je 
comptais  aujourd'hui  même  en  demander  la 
permission  à  Son  Altesse. 

—  Et  si  Son  Altesse  refuse  ?  reprit-elle 
impérieusement. 

—  Alors  je  prierai  de  nouveau  la  mar- 
grave de  vouloir  bien  accepter  ma  démis- 
sion de  chambellan,  et  je  me  retirerai  de  la 
cour. 

—  Et  la  margrave  publiera  à  la  face  de 
tous  que  la  baronne  Wilhelmine  de  Frey- 

5. 
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berg  passe  sa  vie  à  courir  sur  les  grands 
chemins,  et  la  margrave  chassera  la  baronne 
Wilhelmine  de  Freyberg  du  nombre  de  ses 
filles  d'honneur. 

—  La  margrave  le  ferait  peut-être ,  mais 
Sibylle  ne  l'oserait  pas. 

—  Vous  me  faites  pitié ,  interrompit-elle 
en  levant  les  épaules  ;  Sibylle  ose  tout. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  non  !  Sibylle 
sait  que  son  amant  peut  être  son  maître  ; 
elle  sait  qu'en  face  de  l'amour  il  n'y  a  plus 
ni  princesse  ni  sujet ,  et  elle  céderait  à  la 
crainte  de  la  vengeance. 

—  Je  n'ai  jamais  cédé  à  aucune  crainte. 
Mais  tout  ceci  sont  des  folies ,  comte  ;  vous 
voulez  m'éprouver  ;  vous  vous  réjouissez  de 
voir  la  lionne  emprisonnée  mordre  les  bar- 
reaux de  sa  cage.  Cessons  ce  jeu  cruel ,  ou- 
blions ces  alarmes  et  parlons  d'autre  chose. 

—  Non ,  madame ,  car  il  faut  que  vous 
m'entendiez,  et  cette  occasion  est  plus  favo- 
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rable  qu'aucune  autre.  Je  vais  parler  fran- 
chement; vous  allez  entendre  un  langage 
auquel  vous  n'êtes  point  accoutumée ,  et  je 
vous  demande  pardon  d'avance  pour  ma 
brusquerie. 

—  Parlez,  monsieur,  mais  rappelez-vous 
que  si  une  femme  peut  tout  écouter,  une 
princesse  ne  peut  pas  tout  souffrir. 

—  Je  me  suis  trompé  six  mois ,  j'ai  cru 
six  mois  que  je  vous  aimais.  Après  cet  aveu, 
rien  ne  peut  me  coûter.  J'ai  pris  pour  de 
l'amour  une  admiration  sans  bornes  ,  un 
enivrement  de  tête,  de  sens,  que  sais  je? 
J'ai  foulé  aux  pieds  le  plus  saint  des  devoirs  ; 
j'ai  brisé  un  cœur  qui  m'appartenait  sans 
réserve  ;  mon  amour-propre  a  fait  de  moi  un 
homme  sans  foi  et  sans  honneur  ;  j'ai  trahi 
mes  serments,  je  me  suis  parjuré. 

—  C'est  un  grand  mérite  que  celui-là  ;  je 
dois  vous  en  savoir  un  gré  infini. 

—  Je  ne  puis  dire  pourquoi  et  comment 
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cette  passion  s'est  fondue  comme  de  la  neige 
au  soleil.  Elle  s'est  tuée  elle-même.  J'ai 
senti  mon  cœur  se  retirer  vers  sa  source , 
pour  ainsi  dire  ;  la  belle  et  pure  image  de 
mon  premier  amour  ne  sortit  pas  de  devant 
mes  yeux. 

—  Cela  est  bien  touchant  à  me  révéler, 
et  je  vous  remercie  de  votre  confiance. 

—  C'est  en  effet  de  la  confiance,  madame, 
c'est  un  sentiment  qui  me  porte  à  vous 
avouer  nies  torls  ,  quelque  grands  qu'ils 
soient.  J'aime  mieux  passer  à  vos  yeux  pour 
un  fou  que  pour  un  inconstant  ;  j'aime  mieux 
que  vous  m'accusiez  d'être  aveugle  que  si 
vous  m'accusiez  d'être  infidèle.  Vous  avez 
i'àme  assez  élevée  pour  pardonner  mon  er- 
reur, peut-être  seriez-vous  moins  indulgente 
en  face  de  l'abandon. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas ,  monsieur 
le  comte,  vous  ne  savez  pas  quelles  passions 
sont  les  miennes.  Vous  avez  cru  peut-être 
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que  je  ne  vous  aimais  pas,  Ernest.  Mon  Dieu  ! 
comment  pouvez-vous  vous  y  tromper  ? 

M.  de  Hauenzern,  embarrassé  de  cet  aveu, 
se  tut.  La  margrave  le  regarda  fixement,  et, 
arrachant  son  bras  du  sien,  elle  le  repoussa. 

—  Ah  !  c'est  trop  m'humilier  !  s'écria- 
t-elle.  Rendez-vous  au  palais,  monsieur, 
attendez-y  mes  ordres. 

Il  se  retira  en  silence.  La  princesse  le 
suivit  des  yeux  aussi  longtemps  qu'elle  put 
l'apercevoir.  Quand  elle  ne  le  vit  plus ,  elle 
se  remit  à  marcher  vers  les  ruines ,  mais 
elle  se  sentait  si  émue,  qu'elle  avait  à  peine 
la  force  de  gravir  la  montagne. 

Dans  la  journée,  des  ordres  furent  donnés 
pour  un  bal.  La  cour  se  réunit  avec  une 
promptitude  peu  ordinaire.  Jamais  la  mar- 
grave ne  s'était  montrée  aussi  empressée  à 
s'amuser.  Elle  ne  demanda  pas  une  seule 
fois  le  comte  ;  elle  lui  fit  dire  de  se  trouver 
le  soir  à  son  cercle  ;  et  recommanda  égale- 
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ment  à  la  grande  maîtresse  d'y  conduire 
Mlle  de  Freyberg. 

Ils  n'osèrent  pas  se  rejoindre,  dans  la 
crainte  d'être  observés  ;  mais  quand  ils  se 
rencontrèrent  dans  les  salons,  avant  l'arrivée 
de  la  margrave,  ni  l'un  ni  l'autre  n'étant  de 
service  ce  jour-là,  ils  ne  purent  s'empêcher 
d'échanger  quelques  mots  sur  leurs  inquié- 
tudes elles  embarras  de  leur  position. 

La  margrave  arriva  tard.  Elle  avait  une 
toilette  éblouissante,  elle  parut  plus  belle  et 
plus  majestueuse  encore  que  d'habitude.  Ce- 
pendant un  nuage  de  tristesse  couvrait  ses 
traits  ordinairement  si  enjoués.  Elle  chercha 
des  yeux  M.  de  Hauenzern  et  ne  put  s'empê- 
cher de  rougir  en  l'apercevant. 

Le  maître  des  cérémonies  vint  lui  de- 
mander ses  ordres  pour  ouvrir  le  bal  ;  elle 
hésita  un  instant,  puis  elle  désigna  le  comte 
comme  son  chevalier.  Il  prit  respectueuse- 
ment sa  main,  et  tous  les  deux  se  mirent  en 
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place  et  commencèrent  la  danse.  Au  lieu  de 
retourner  à  sa  place ,  lorsqu'elle  eut  fini , 
elle  entraîna  M.  de  Hauenzern  vers  un  bal- 
con ouvert  ;  personne  ne  se  permit  de  les 
suivre  ;  elle  appuya  son  bras  sur  celui  du 
jeune  homme  et  lui  dit  d'une  voix  si  basse 
qu'à  peine  on  l'entendait  : 

—  J'ai  réuni  toute  la  cour  ce  soir  pour 
exécuter  ce  que  je  vous  ai  annoncé  ce  matin, 
Ernest,  pour  chasser  et  flétrir  celle  que  vous 
me  préférez ,  pour  me  venger  enfin .  Je  n'en  ai 
pas  eu  le  courage.  Il  m'est  trop  cruel  de  vous 
affliger;  son  sort  est  entre  vos  mains.  Jurez 
de  renoncer  à  elle ,  et  je  la  comble  de  mes 
bienfaits. 

—  Vous  savez  bien ,  madame ,  que  je  ne 
prometsrien  que  je  ne  puisse  tenir. 

—  Mais  cela  est  affreux  !  cela  est  horrible! 
vous  ne  m'aimez  plus  !  Vous  aimez  celte  fille, 
et  moi  je  vous  aime,  je  vous  le  répète,  mon- 
sieur. Prenez  y  garde,   je  n'ai  eu   qu'un 
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amour  avant  celui-là ,  et  la  fin  en  a  été  ter- 
rible. Prenez  garde  !  prenez  garde  ! 

En  disant  cela  la  princesse  brisait  l'une 
après  l'autre  les  tiges  d'un  rosier  qui  garnis 
sait  la  terrasse  ;  sans  s'en  apercevoir  elle  en- 
sanglantait ses  doigts  avec  les  épines.  Sa 
poitrine  semblait  prête  à  se  rompre  sous  une 
émotion  si  violente  et  si  contenue,  qu'il  eût 
fallu  être  sans  pitié  pour  assister  de  sang- 
froid  à  cette  lutte. 

Le  comte  prit  sa  main  et  la  baisa.  Elle 
leva  les  yeux  sur  lui  sans  pouvoir  parler. 

—  Calmez-vous ,  Sibylle ,  je  vous  en  con- 
jure, et  ne  doutez  pas  de  mon  affection ,  de 
mon  dévouement,  de  mon  respect.  Vous  me 
déchirez  le  cœur  de  vous  voir  ainsi. 

—  Renoncerez  -  vous  à  elle?  murmura- 
t-elle,  comme  à  moitié  morte. 

—  Nous  parlerons  de  cela  quand  vous 
serez  tranquille,  quand  vous  ne  souffrirez 
plus.  D'ici  là  ,  appuyez- vous  sur  moi,  ayez 
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confiance  ;  ne  savez-vous  pas  que  je  vous 
aime? 

—  Vous  m'aimez  !  vous  m'aimez,  Ernest! 
et  vous  me  faites  ce  mal  épouvantable  !  et 
vous  voulez  me  quitter  pour  une  autre  !  C'est 
là  de  l'amitié  peut-être,  mais  ce  n'est  point 
de  l'amour.  Et  moi  !  mais  si  vous  le  vouliez, 
non  seulement  je  vous  donnerais  ma  vie,  je 
vous  donnerais  mes  États,  je  jetterais  à  vos 
pieds  les  têtes  de  tous  ces  courtisans ,  qui 
nous  regardent  et  ne  comprennentpas  qu'une 
princesse  puisse  souffrir.  Je  ferais  plus  en- 
core, je  quitterais  tout  pour  vous  suivre  ;  je 
renoncerais  à  mon  luxe ,  à  mes  fêtes,  à  ma 
puissance,  à  mes  enfants.  J'irais  m'enseve- 
lir  avec  vous  dans  vos  montagnes  de  la  forêt 
Noire  ;  je  deviendrais  une  ménagère,  je  m'as- 
treindrais aux  obligations  mesquines  d'une 
châtelaine  sans  fortune ,  et  je  serais  heu- 
reuse, heureuse  plus  que  sur  le  trône!  C'est 
en  échange  de  cette  passion  que  vous  m'of- 
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frez  de  Y  attachement ,  une  affection  dévouée! 
Comment  voulez-vous  que  j'accepte  cela? 
Mon  Dieu  !  ne  me  tentez  pas  !  ne  me  forcez 
pas  à  quelque  vengeance  dont  je  me  repen- 
tirais. Mentez,  si  vous  ne  pouvez  faire  autre- 
ment ;  trompez-moi ,  mais  ne  me  dites  pas 
que  vous  ne  m'aimez  plus  ,  ne  me  dites  pas 
que  vous  voulez  rompre  nos  liens.  Ayez  pitié 
de  vous  et  d'elle,  si  ce  n'est  pas  de  moi.  Que 
je  suis  malheureuse  !  ajouta-t-elle  en  frap- 
pant sa  tête  contre  les  barreaux  ;  je  devien- 
drai folle,  car  je  sens  que  je  m'abaisse  en 
vain. 

Cet  état  d'exaspération  paraissait  si  vio- 
lent, qu'il  semblait  impossible  de  le  cacher. 
La  grande  maîtresse ,  avertie  par  quelques 
chuchotements,  prit  sur  elle  d'approcher  de 
la  terrasse ,  en  faisant  un  signe  au  comte. 
Elle  le  pria  de  demander  à  la  margrave  s'il 
ne  fallait  pas  congédier  la  cour.  Sibylle  en- 
tendit cette  question,  et,  essuyant  vivement 
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son  visage  baigné  de  larmes ,  elle  s'avança 
jusqu'au  bord  de  la  porte ,  dans  l'ombre ,  et 
à  moitié  cachée  par  les  draperies. 

—  Comtesse ,  dit-elle  d'une  voix  haute  et 
assez  fortement  accentuée ,  je  me  sens  très- 
indisposée,  je  rentre  dans  mon  appartement. 
Toutefois  le  bal  peut  continuer,  je  revien- 
drai si  je  me  trouve  mieux. 

Et  sans  ajouter  un  mot,  sans  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  comte ,  elle  se  dirigea  vers  sa 
chambre  à  coucher.  M.  de  Hauenzern  resta 
longtemps  à  la  même  place,  indécis ,  ne  sa- 
chant à  quel  parti  s'arrêter.  Malgré  la  per- 
mission de  la  margrave  ,  le  bal  finit  sur-le- 
champ.  Les  courtisans  savaient  trop  leur 
monde  pour  se  réjouir  quand  leur  maîtresse 
souffrait.  Le  comte  passa  la  nuit  dans  le 
salon  d'attente ,  ainsi  que  la  grande  maî- 
tresse ,  mais  elle  s'écoula  tout  entière  sans 
qu'aucun  ordre  de  Son  Altesse  leur  fût 
adressé. 
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Dès  que  le  jour  parut ,  une  femme  de 
chambre  vint  leur  annoncer  que  la  mar- 
grave avait  demandé  un  carrosse  de  ville . 
des  laquais  sans  livrée,  et  qu'elle  voulait 
sortir  seule,  sans  être  accompagnée  même 
par  sa  dame  d'honneur.  La  grande  maîtresse 
leva  les  yeux  au  ciel  en  apprenant  cette 
fantaisie  si  contraire  à  l'étiquette  ;  et  le 
comte ,  inquiet  de  ce  nouveau  mystère ,  se 
décida  à  monter  à  cheval  et  à  suivre  les 
traces  de  Sibylle,  si  cela  lui  était  possible. 
Le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  le  guida 
bientôt  :  à  cette  heure  et  à  cette  époque , 
les  voitures  étaient  rares  à  Baden  ;  il  rejoi- 
gnit celle  de  la  princesse  ,  et  s'en  tint  à  une 
distance  assez  grande  pour  ne  pas  être  re- 
marqué, et  pour  ne  pas  la  perdre  de  vue. 
Elle  prit  la  route  du  vieux  château.  Le  che- 
min ne  permettait  pas  d'arriver  aux  ruines 
autrement  qu'à  pied  ou  à  cheval.  Le  carrosse 
s'arrêta  et  la  margrave  descendit.  Elle  se 
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mit  à  gravir  seule  et  sans  aide  cette  côte 
escarpée,  elle  se  soutenait  à  peine  et  chan- 
celait à  chaque  pas.  Le  comte  hésita  s'il  lui 
offrirait  la  main  :  dans  la  crainte  de  lui  dé- 
plaire et  d'exciter  davantage  sa  fureur ,  il 
resta  en  arrière. 

Le  soleil  dorait  les  pointes  de  toutes 
les  montagnes ,  quand  Sibylle  frappa  à  la 
porte  de  l'ermite.  En  l'apercevant ,  il  tres- 
saillit : 

—  Je  savais  bien ,  madame ,  dit-il ,  que 
je  vous  reverrais.  Entrez  et  ayez  confiance  : 
Dieu  est  bon  ! 

La  princesse  se  laissa  tomber  sur  l'esca- 
belle ,  brisée  d'àme  et  de  corps. 

—  Vous  avez  raison  ,  mon  père  ;  me 
voici.  Je  viens  à  vous  ,  car  j'ai  peur  de  moi- 
même.  Secourez-moi,  soutenez-moi.  Vous 
qui  savez  si  bien  le  passé ,  ajouta-t-elle  en 
étendant  le  bras  vers  le  château  de  Ra- 
stadt,   préservez -moi  d'un  malheur  sem- 
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blable,  car  la  tentation  est  trop  forte;  je 
succomberais. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  l'ermite ,  en  ètes- 
vous  donc  là?  Aimez -vous  donc  un  autre 
homme  comme  vous  aimiez  le  baron  de 
Spilz  ?  Avez-vous  encore  une  rivale  à  rendre 
folle?  Votre  âme  est-elle  accessible  deux  fois 
à  une  semblable  passion  ? 

—  Oui ,  mon  père ,  oui ,  j'aime  un  homme 
comme  j'ai  aimé  le  baron  de  Spilz  ;  je  l'aime 
mille  fois  davantage ,  car  mes  passions  sont 
plus  violentes.  Je  l'aime  de  ce  second  amour 
qui  vient  dans  la  force  de  l'âge ,  et  qui  est 
au  premier  ce  que  le  fruit  est  à  la  fleur  ;  je 
l'aime  en  sachant  goûter  tout  ce  qu'il  y  a 
de  charmes  dans  mon  sentiment ,  non  pas 
comme  une  jeune  inconsidérée  qui  apprend 
à  la  fois  le  bonheur  et  la  vie.  Oh!  non, 
c'est  une  affection  complète ,  c'est  la  joie  de 
retrouver  des  sensations  qu'on  croyait  per- 
dues; c'est  la  reconnaissance  pour  celui  qui 
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vous  les  rend  ,  c'est  tout ,  c'est  le  ciel  !  Eh 
bien  ,  cet  homme ,  comme  le  baron  de  Spilz , 
il  me  donne  une  rivale.  Et  vous  voyez ,  mon 
père ,  si  j'aime  ce  Hauenzern  plus  que  le 
baron  de  Spilz  :  hier,  j'ai  assemblé  ma  cour 
pour  déshonorer  cette  femme  aux  yeux  de 
tous ,  pour  la  chasser,  je  n'en  ai  pas  eu  le 
courage  ;  j'ai  craint  de  l'affliger,  lui  !  j'ai  re- 
culé devant  sa  haine. 
L'ermite  la  regardait  en  silence. 

—  Voilà  donc  ce  que  c'est  que  l'amour, 
murmura-t-il  ;  oublié  ! 

—  Ce  que  je  n'ai  pas  fait  hier,  mon  père, 
je  dois  vous  le  dire  ,  emportée  par  la  jalou- 
sie, je  le  ferai  plus  tard.  Je  ne  puis  être 
toujours  maîtresse  de  moi-même.  Je  viens 
vous  demander  un  conseil ,  une  sauve- 
garde. 

—  Il  n'y  en  a  qu'une  :  Dieu  et  le  repen- 
tir. Écoutez  ,  Sibylle  ,  ou ,  pour  mieux  dire , 
regardez- moi  :  Me  reconnaissez-vous? 


68  LA     MARGRAVE. 

Il  baissa  son  capuchon  et  montra  à  la 
princesse  un  visage  flétri  et  les  restes  d'une 
grande  beauté.  Ses  cheveux  entièrement 
blancs ,  son  front  chauve ,  semblaient  plu- 
tôt le  fruit  de  la  douleur  que  la  suite  des 
années. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  Henri  Spilz  ! 

—  Oui,  Henri  Spilz  !  que  vous  avez  oublié 
aussi  complètement  que  s'il  n'eût  jamais  vécu  ; 
Henri ,  dont  vous  aviez  l'amour  ;  Henri  que 
vous  avez  amené  à  la  pénitence  par  le  crime, 
c'est  moi  ! 

—  Oh  !  quelle  Providence  !  c'est  à  vous 
que  j'ai  tout  avoué ,  à  vous  que  je  viens  de- 
mander secours  et  protection  ! 

—  Et  Dieu  l'a  voulu  ainsi ,  afin  de  nous 
punir  tous  les  deux.  C'est  une  mission  dif- 
ficile qu'il  m'envoie,  je  la  remplirai.  Que 
mon  exemple  vous  éclaire  ,  madame  ;  vous 
vous  rappelez  cette  nuit  du  dix  août,  où 
vous  vîntes  me  retrouver  au  château   de 
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Rastadt,  dont  vous  m'aviez  fait  gouverneur  ; 
vous  vous  rappelez  comment  ma  femme, 
ma  pauvre  Wilhelmine  !  apprit  le  mystère 
que  je  lui  cachais  avec  tant  de  soin.  Vous 
vous  rappelez  que  son  désespoir  la  conduisit 
au  suicide,  et  vous  voyez  encore,  comme  moi 
sans  doute,  ce  beau  et  blond  cadavre  étendu 
devant  la  porte,  lorsque  vous  approchâtes 
pour  remonter  dans  votre  litière;  ce  sont 
des  souvenirs  qui  ne  s'effacent  pas.  Je  m'en- 
fuis alors  épouvanté  de  ce  crime  et  bourrelé 
de  remords.  Je  vous  quittai  ;  pourtant  je 
vous  adorais  et  j'étais  bien  aimé  de  vous  !  Je 
me  dérobai  à  vos  recherches ,  je  me  jetai 
dans  la  première  armée  venue  ;  je  voulus 
me  faire  tuer,  la  mort  me  repoussa  ;  je  par- 
courus toute  l'Europe  ;  le  spectre  me  pour- 
suivait partout.  Enfin ,  un  jour,  épuisé  de 
fatigue  et  de  désespoir,  je  tombai  au  pied 
d'une  croix ,  dans  un  grand  chemin  ;  je  crus 
que  j'y  mourrais  ;  je  priai  et  la  consolation 
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m'arriva  d'en  haut.  Depuis  ce  jour  je  priai 
encore  et  j'ai  trouvé  des  forces  même  en  face 
de  cette  sainte  victime  devant  laquelle  je 
m'agenouille.  En  prononçant  ces  mots  il 
ouvrit  le  rideau  du  portrait.  Voilà  ce  qu'il 
faut  faire,  madame,  si  vous  ne  consentez 
pas  à  devenir  insensée  ou  criminelle.  Je 
vous  le  répète ,  la  miséricorde  de  Dieu  est 
infinie. 

La  margrave  ne  semblait  pas  l'entendre  ; 
elle  regardait  le  tableau  et  disait  tout  bas  : 

—  C'est  vrai ,  elle  s'appelait  aussi  Wilhel- 
mine  ! 

En  ce  moment  ses  yeux  se  portèrent  du 
côté  de  la  forêt  :  elle  aperçut  le  comte ,  qui 
se  cachait  derrière  les  arbres. 

—  0  mon  Dieu!  il  m'a  suivie;  m'aime- 
rait-il encore? 

Et  elle  se  précipita  vers  la  porte.  L'ermite 
l'arrêta  d'une  main  ferme. 

—  Vous  ne  sortirez  pas.   Sibylle,  que 
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vous  ne  m'ayez  entendu  jusqu'à  la  fin  ! 
La  margrave  ploya  sous  cette  étreinte 
et  sous  cette  volonté  de  fer,  elle  se  remit 
sur  l'escabelle ,  tremblante  et  résignée ,  la 
superbe  !  Le  baron  de  Spilz  ferma  la  fe- 
nêtre ,  afin  que  nul  ne  pût  ni  les  voir  ni  les 
écouter. 


Chapitre  Quatrième. 
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IV 


Il  y  eut ,  ce  jour-là  ,  grande  rumeur  à  la 
cour,  car  personne  ne  put  expliquer  le 
mystère  répandu  sur  la  conduite  de  Son  Al- 
tesse. Elle  était  sortie  seule  avec  le  jour , 
ses  gens  l'avaient  attendue  au  bas  de  la 
montagne  du  vieux  château  et  elle  n'avait 
quitté  les  ruines  que  vers  cinq  heures  après 
midi.  On  ajoutait  que  le  comte  de  Hauenzern 
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était  resté  à  errer  dans  le  bois ,  sans  que  la 
princesse  eût  daigné  y  faire  attention.  Rien 
n'annonçait  plus  clairement  une  disgrâce. 
Mais  les  conjectures  les  plus  habiles  ne 
pouvaient  ni  en  deviner  le  motif,  ni  dire 
qui  le  remplacerait.  La  margrave,  depuis 
son  retour,  s'était  enfermée  dans  son  appar- 
tement ,  se  plaignant  d'être  malade ,  et  ne 
voulant  recevoir  absolument  personne.  Les 
ordres  les  plus  sévères  avaient  été  donnés 
pour  que  les  gens  de  service  ne  pussent  pas 
même  approcher  d'elle ,  hors  sa  femme  de 
chambre  favorite.  Le  lendemain  matin  ,  elle 
fit  venir  l'intendant  du  bâtiment,  et  lui  ex- 
pliqua le  plan  d'un  monument  singulier, 
dont  elle  lui  cacha  la  destination ,  qui  de- 
vait être  construit  en  face  du  château ,  au 
bout  de  la  prairie  et  d'une  longue  avenue 
d'arbres. 

Ce  fut  vraiment  bien  autre  chose  alors  ! 
La    perplexité  des    courtisans  ne  connut 
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plus  de  bornes.  Vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner aujourd'hui,  en  France  surtout  où 
vous  ne  savez  plus  ce  que  c'est  qu'un  roi , 
vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ce  que  c'é- 
tait qu'une  cour  ayant  perdu  la  trace  des 
volontés  du  souverain.  En  Allemagne  sur- 
tout ,  dans  ce  pays  composé  d'une  foule  de 
petits  États,  qui  tous  ont  la  prétention  d'être 
un  royaume,  qui  se  jalousent  et  se  disputent 
à  qui  mieux  mieux  une  formalité  d'étiquette, 
il  y  avait  de  quoi  rendre  fous  les  plus  vieux 
seigneurs.  La  margrave,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie ,  se  tenait  dans  la  retraite. 
Elle  envoya  un  blanc  seing  au  premier  mi- 
nistre ,  homme  consciencieux  et  probe ,  et 
l'accompagna  d'une  lettre  où  elle  disait  que, 
trop  malade  pour  s'occuper  désormais  des 
affaires  de  la  régence,  elle  les  lui  confiait 
jusqu'à  la  majorité  de  son  fils,  qui  ne  devait 
tarder  que  de  quelques  mois.  Il  ne  fut  ques- 
tion ni  de  fêtes,  ni  d'amants,  ni  de  parures. 
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Elle  n'appela  point  de  prêtre,  ce  ne  pouvait 
donc  être  la  dévotion.  Le  comte  de  Hauen- 
zern  conservait  sa  place  ,  ce  n'était  pas  de 
la  vengeance  par  conséquent.  L'impossibi- 
lité de  percer  ce  mystère  le  rendit  plus  pi- 
quant encore.  Son  Altesse  sortit  trois  fois  de 
très-grand  matin  et  alla  examiner  les  tra- 
vaux des  ouvriers ,  mais  elle  ne  prononça 
pas  une  parole.  On  remarqua  qu'elle  était 
pâle  et  qu'elle  paraissait  se  soutenir  à  peine. 
Le  comte  avait  essayé  de  parvenir  jusqu'à 
elle  ;  il  lui  écrivit  tout  aussi  inutilement.  Il 
s'imposa  la  loi,  néanmoins  ,  de  ne  point  re- 
voir Mlle  de  Freyberg  tant  que  durerait  la 
réclusion  de  la  princesse.  Moitié  par  déli- 
catesse de  cœur,  moitié  par  crainte  des  sui- 
tes, il  resta  fidèle  à  cet  engagement.  Sa  po- 
sition devenait  de  jour  en  jour  plus  fausse. 
On  ne  savait  quelle  conduite  tenir  vis-à-vis 
de  lui.  Était-il  en  disgrâce  complète,  ou  n'é- 
tait-ce qu'un  caprice  ?  La  margrave  le  con- 
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serverait-elle  pour  amant  ?  Nul  ne  pouvait 
le  dire,  et  il  semblait  impossible  de  se  tra- 
cer un  plan  de  conduite.  Les  plus  fins  cour- 
tisans se  firent  celer  et  se  donnèrent  pour 
malades.  Dans  tous  les  cas,  la  précaution 
était  excellente  :  pouvait-on  se  bien  porter 
quand  la  souveraine  ne  quittait  pas  sa 
chambre  ? 

Cet  état  de  choses  dura  deux  grands 
mois.  On  n'avait  pas  vu  ,  de  mémoire 
d'homme,  un  événement  pareil  dans  toute 
l'Allemagne.  Ce  qui  surprenait  le  plus,  c'é- 
tait la  persistance  de  la  margrave  à  se  cacher 
aux  yeux  de  tous.  L'ermite  du  vieux  châ- 
teau vint  à  deux  reprises  demander  au- 
dience :  il  fut  refusé  comme  les  autres. 

Mlle  de  Freyberg  retourna  chez  ses  pa- 
rents. Quant  au  comte,  il  n'osa  demander  la 
permission  de  s'absenter ,  et  encore  moins 
le  faire  sans  les  ordres  de  la  princesse.  Sa 
charge  devenait  illusoire,  puisqu'il  n'exis- 
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tait  plus  de  cour.  Il  prit  le  parti  de  rester 
aussi  dans  son  appartement,  et  ne  se  montra 
bientôt  pas  plus  que  Sibylle.  Les  oisifs  ju- 
gèrent qu'il  était  piqué  au  jeu,  et  ils  s'ap- 
prêtèrent à  un  spectacle  de  plus  sur  ce 
théâtre,  dont  tous  les  acteurs  restaient  dans 
la  coulisse. 

La  majorité  du  jeune  prince  approchait. 
Le  bâtiment  mystérieux  venait  de  s'achever, 
les  portes  en  restaient  fermées  ,  on  n'y 
transportait  aucun  meuble ,  et  rien  ne  se 
découvrait  de  ce  côté.  Tout  à  coup ,  au  mo- 
ment où  on  s'y  attendait  le  moins,  au  mo- 
ment où  on  commençait  à  désespérer  de  voir 
renaître  la  cour  deBaden,des  ordres  furent 
donnés  pour  une  fête. 

—  La  lionne  se  réveille  enfin,  s'écria  la 
grande  maîtresse  ,  elle  va  reprendre  son 
trône  et  son  sceptre.  Madame  la  margrave 
veut  que  cette  fête  dépasse  toutes  les  autres, 
elle  ordonne  que  les  costumes  de  caractère 
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soient  plus  brillants  mille  fois  que  de  cou- 
tume. Elle  m'a  fait  écrire  d'organiser  les 
quadrilles,  de  rappeler  les  filles  d'honneur 
absentes ,  et  j'ai  appris  qu'elle  avait  com- 
mandé au  tailleur  son  habit  de  sultane,  sur 
lequel  on  doit  coudre  tous  ses  diamants.  Ce 
sera  magnifique. 

—  Et  avez  vous  vu  la  princesse?  de- 
manda le  comte  de  Hauenzern,  présenta  la 
déclamation  de  ce  programme. 

—  Hélas  !  non.  Elle  m'a  envoyé  ses  ordres 
par  écrit,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  d'être 
admise  auprès  d'elle.  Mais  enfiu  cela  va 
finir.  Du  reste  le  bal  est  ordonné  pour  le 
jour  de  la  naissance  de  monseigneur  le  mar- 
grave. Nous  fêterons  sa  majorité. 

De  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  une  tête  en 
repos  dans  tout  le  margraviat.  Les  prépara- 
tifs de  cette  fête  solennelle,  les  raisons  qui 
la  faisaient  donner,  le  pavillon  du  parc,  la 
retraite  de  Sibylle,  la  disgrâce  du  comte, 
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on  déraisonna  sur  tout  cela ,  depuis  la 
source  du  Rhin  jusqu'à  son  embouchure; 
les  principautés  braquèrent  leurs  lorgnettes 
vers  Baden  ,  les  margraves  et  les  palatins 
sollicitèrent  des  invitations  ,  on  en  parla 
même  à  Versailles. 

Toute  cette  race  de  principautés  me  rap- 
pelle un  fait  assez  plaisant,  arrivé  en  Alle- 
magne pendant  l'émigration.  Un  de  ces 
roitelets,  je  ne  sais  lequel,  ou  pour  parler 
plus  juste  je  l'ai  oublié  ;  un  de  ces  roitelets, 
dis-je,  possède  dans  ses  États  de  vingt  lieues 
carrées,  un  port  de  mer!  Vous  jugez  quelle 
gloire!  il  est  susceptible  d'avoir  une  ma- 
rine et  de  se  défendre  par  exemple  contre 
le  prince  de  Monaco.  C'était  à  l'époque  où 
les  puissances  européennes  voulant  punir 
les  Français  révoltés  et  arrêter  leur  com- 
merce ,  convinrent  de  fermer  leurs  côtes 
aux  républicains.  Ce  petit  seigneur  s'avisa 
de  penser  que  sa  rade  allait  devenir  quelque 
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chose,  et  calculant  sur  sa  pénurie,  il  songea 
à  se  poser  en  Neptune. 

On  réunit  le  conseil,  la  cour  tout  entière, 
les  amiraux  et  les  généraux  de  terre  et, 
après  une  mûre  délibération ,  on  convint 
d'envoyer  à  Paris  un  ambassadeur,  pour 
traiter  avec  les  sans-culottes.  Les  vieilles 
gens  se  voilèrent  le  visage  à  l'idée  d'une 
semblable  bassesse  ;  mais  ceux  dont  les 
opinions  s'avançaient  un  peu  davantage, 
parlèrent  de  l'intérêt  de  VÉtat ,  de  celui  du 
prince ,  de  celui  de  ses  trois  mille  sujets  ; 
enfin  le  grand  maréchal,  revêtu  des  pou- 
voirs officiels,  muni  d'un  uniforme,  de  bil- 
lets de  caisse  et  d'une  pancarte  de  sûreté, 
se  rendit  à  Paris  comme  plénipotentiaire. 

Le  traité  ne  fut  pas  difficile  à  conclure 
puisque  les  deux  parties  y  avaient  un  in- 
térêt certain  ;  mais  la  formule  de  ce  traité 
est  certainement  ce  qu'on  peut  voir  de  plus 
inouï  en  diplomatie.  Il  commençait  ainsi  : 
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«  Le  comte  de  ***  s'engage  envers  la  ré- 
publique française  à  telle,  telle  et  telle  chose 
(les  articles  relatifs  au  petit  port).  Puis 
venait  ensuite  de  la  part  des  Français  : 

«  La  république  française  est  charmée  de 
faire  connaissance  avec  le  comte  de  ***,  etc.  » 

Je  crois  que  si  les  révolutionnaires  pou- 
vaient rire  au  milieu  du  sang ,  ce  fut  dans 
cette  occasion-là. 

Mais  revenons  à  la  margrave,  car  me  voilà 
radotant,  mon  cher  vicomte,  et  oubliant 
toutes  les  règles  de  l'art,  qui  m'imposent 
une  grande  sobriété  d'épisodes  aussi  près  du 
dénoûment  de  mon  histoire. 

Je  vous  dirai  donc  qu'on  ne  dormait  plus, 
qu'on  ne  mangeait  plus  dans  les  États  de 
Baden  ,  et  ce  fut  bien  pis  encore  lorsque  la 
veille  du  bal  presque  toutes  les  personnes 
de  la  cour  reçurent  un  costume  de  la  part 
de  la  princesse.  Ils  étaient  tous  admirable- 
ment choisis  et  surtout  appropriés  au  carac- 
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tère  ,  au  visage,  aux  habitudes  de  chacun. 
Mlle  de  Freyberg  eut  en  partage  les  longs 
voiles  et  la  robe  traînante  d'une  châtelaine 
allemande  du  quinzième  siècle,  et  le  comte 
un  habit  de  chevalier  teutonique  se  ren- 
dant à  la  croisade.  A  peine  les  salons  étaient- 
ils  ouverts  qu'ils  se  trouvèrent  remplis.  On 
se  regardait ,  on  se  complimentait ,  on  s'in- 
terrogeait surtout.  Il  y  avait  près  de  trois 
mois  que  la  dernière  fête  ,  si  brusquement 
interrompue ,  sépara  cette  petite  cour.  De- 
puis lors  ils  s'étaient  à  peine  rencontrés  ;  ils 
avaient  beaucoup  à  apprendre  et  beaucoup 
à  deviner. 

La  beauté  de  M.  de  Hauenzern  se  trouva 
singulièrement  rehaussée  par  son  costume. 
Les  courtisans  tirent  des  conséquences  de 
tout. 

—  Voilà  le  comte  de  Hauenzern  en  croisé, 
dirent-ils  ;  S.  A.  la  margrave  s'est  travestie 
en  sultane  ;  ils  ne  sont  certainement  plus 
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du  même  parti.  Autrefois,  elle  en  aurait 
fait  Soliman,  puisqu'elle  se  déguise  en  Roxe- 
lane. 

Le  jeune  homme  ,  fort  inquiet  des  suites 
de  tout  ceci ,  préoccupé  des  desseins  de  Si- 
bylle, ne  salua  que  de  loin  Mlle  de  Freyberg, 
et  attendit  impatiemment  l'arrivée  de  la 
souveraine.  Elle  parut,  enfin,  belle  à  éblouir, 
entourée  d'une  suite  nombreuse,  et  si  étin- 
celante  de  pierreries,  qu'on  pouvait  à  peine 
la  regarder.  A  l'aspect  du  comte,  elle  se 
troubla  visiblement;  néanmoins,  elle  lui 
rendit  un  signe  de  tête  bienveillant,  en 
échange  du  profond  salut  qu'il  lui  adressa. 

—  Mesdames,  dit-elle,  à  partir  de  ce  soir 
je  ne  danse  plus  ;  c'est  au  margrave  ,  souve- 
rain sans  tutelle,  depuis  quelques  heures,  à 
ouvrir  le  bal.  Il  fera  choix  de  la  danseuse 
qui  lui  plaira  le  plus.  Cette  fête  est  une  sorte 
de  terrain  neutre  entre  les  deux  âges  de  sa 
vie  ;  il  peut  se  dispenser  de  l'étiquette,  ou  du 
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moins  lui  commander;  demain  il  lui  obéira. 

Le  jeune  prince  quitta  son  siège  et  fit 
gracieusement  le  tour  du  cercle ,  les  dames 
assises,  et  le  nombre  en  était  restreint.  Rien 
n'est  sévère  comme  la  noblesse  allemande 
sur  la  préséance.  Les  dames  assises  donc  se 
levèrent  et  attendirent ,  comme  les  autres , 
le  bon  plaisir  de  cet  enfant  couronné.  Il 
rougit  beaucoup,  sembla  embarrassé  de  son 
rôle.  Enfin  ,  tendant  la  main  à  MUe  de  Frey- 
berg ,  il  la  conduisit  au  milieu  du  salon  ,  et 
le  bal  commença. 

Le  comte  n'en  pouvait  croire  ses  yeux. 
Non  pas  que  Wilhelmine  ne  lui  semblât  pas 
assez  jolie  pour  mériter  l'honneur  qu'elle 
venait  de  recevoir,  mais  la  haine  de  la  mar- 
grave pour  elle,  lui  faisait  craindre  un  piège 
sous  cette  distinction. 

—  Peut-être  ne  m'aime-t-elle  plus  !  se  dit- 
il  pour  se  rassurer  ;  alors  que  lui  importe 
ma  fiancée  ? 


88  LA     MARGRAVE. 

Le  cœur  humain  est  fait  de  telle  sorte  et 
l'amour-propre  des  hommes  a  une  telle  por- 
tée que  M.  de  Hauenzern  trouva  presque  au- 
tant d'amertume  à  cette  pensée  que  M.  le 
baron  de  Spilz  ,  malgré  la  sainteté  de  son 
caractère  et  de  sa  profession,  en  avait  trouvé 
avant  lui.  Si  on  cherchait  bien  au  fond  de 
sa  conscience ,  on  y  sentirait  un  regret  à 
chaque  affection  qui  nous  échappe  ,  lors 
même  que  cette  affection  n'est  plus  parta- 
gée, lors  même  qu'elle  devient  incommode, 
bien  plus,  quand  elle  déplaît.  Vous  vou- 
driez tous  être  aimés  et  l'être  à  votre  ma- 
nière. Il  faudrait  que  Ton  vous  adorât 
comme  des  dieux ,  sans  le  dire,  en  se  con- 
tentant de  le  prouver  aux  instants  où  vous 
daignez  le  permettre,  et  que,  sans  oser  faire 
entendre  un  murmure ,  on  se  soumît  à  vos 
volontés.  Autrefois  on  rêvait  des  maîtresses 
tendres,  aujourd'hui  on  rêve  des  maîtresses 
commodes.  Jamais  siècle  n'a  eu  plus  de  pré- 
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tention  à  la  passion  que  le  vôtre ,  et  jamais 
siècle  ne  l'a  moins  comprise,  n'en  a  été  plus 
éloigné  -,  je  dirai  mieux ,  elle  est  impossible 
par  la  jeunesse  qui  cotirt.  La  passion  suppose 
toujours  une  certaine  exaltation ,  une  géné- 
rosité d'àme,  un  dévouement  dont  vous  êtes 
incapables.  Je  ne  cesserai  de  le  répéter  aux 
jeunes  femmes  :  Restez  honnêtes,  car  il  n'y 
a  pas  un  homme  au  monde  qui  puisse  com- 
penser la  perte  de  votre  vertu,  de  votre  pro- 
pre estime  et  de  celle  des  autres  que  vous 
lui  sacrifieriez.  Mais  si  enfin  vous  ne  le  pou- 
vez pas  absolument ,  si  les  circonstances 
vous  entraînent ,  si  malgré  vous  vous  sui- 
vez la  pente  dangereuse  du  vice,  n'allez  pas 
vous  raccrocher  à  votre  cœur ,  n'allez  pas 
chercher  l'excuse  d'un  sentiment  vrai ,  on 
ne  vous  excusera  pas  et  vous  serez  malheu- 
reuses. Ne  les  aimez  pas,  tyrannisez-les  ;  for- 
cez-les à  ployer,  soyez  reines ,  soyez  impla- 
cables ,  tenez-les  à  vos  genoux  et  gardez- 
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vous  de  les  laisser  relever,  car  ils  vous 
domineraient  alors,  et  vous  auriez  la  honte 
de  la  faute  sans  en  avoir  la  joie.  Pourquoi 
adorent-ils  les  courtisanes?  Parce  qu'elles 
ne  donnent  rien,  elles  font  tout  payer,  jus- 
qu'au moindre  sourire  ;  aux  dupes  avec  de 
l'argent,  aux  autres  avec  des  soins,  avec  de 
l'amour ,  avec  leur  temps  ;  or ,  c'est  ce  que 
ces  messieurs  estiment  le  plus  cher.  Avouez, 
mon  cher  Gustave,  que  je  connais  bien  vo- 
tre espèce  :  c'est  pour  cela  que  je  l'apprécie 
peu,  dans  ce  temps-ci,  bien  entendu  ;  quand 
aux  gentilshommes  d'autrefois,  je  ne  pense 
pas  de  même.  Une  époque  sans  croyance 
est  toujours  sans  poésie  ,  et  c'est  là  votre 
position.  Je  vous  attaque  sur  votre  terrain 
avec  vos  mots,  car  Dieu  sait  que  jadis  nous 
ne  pensions  guère  à  être  poétiques  !  Nous 
l'étions  pourtant  et  nous  avons  fait  nos  preu- 
ves en  93.  Ce  drame-là  vaut  tous  ceux 
que  vous  inventerez,  et  vous  n'aurez  ja- 


LA     MARGRAVE.  9 1 

mais  de   héros  aussi  héroïques  que  nous. 

On  ne  se  corrige  pas  à  mon  âge,  et  la 
preuve  c'est  que  je  suis  encore  sortie  de 
mon  histoire.  Je  vous  en  demande  bien  par- 
don, c'est  pour  la  dernière  fois. 

La  margrave  se  montra  ce  soir-là  plus  ai- 
mable, plus  affectueuse  qu'elle  ne  l'avait  été 
de  sa  vie.  Elle  ne  voulut  point  danser,  elle 
encouragea  les  autres  à  le  faire ,  elle  donna 
des  éloges  à  tout  le  monde,  elle  distribua  de 
tous  côtés  des  sourires  charmants ,  elle  fut 
en  un  mot  la  femme  la  plus  séduisante  et  la 
princesse  la  plus  adorable.  Ses  yeux  se  tour- 
naient fréquemment  vers  la  pendule  ;  quand 
onze  heures  et  demie  sonnèrent,  elle  se  leva 
appela  le  comte  de  Hauenzern  qui  causait 
avec  la  dame  d'honneur  à  quelques  pas 
d'elle ,  et  posant  son  bras  sur  le  sien ,  elle 
l'entraîna  vers  le  balcon ,  témoin  de  leur 
dernière  entrevue. 

—  Comte  de  Hauenzern,  lui  dit-elle ,  il  va 
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arriver  ce  soir  des  choses  auxquelles  vous 
êtes  loin  de  vous  attendre.  J'ai  désiré  vous 
parler  une  dernière  fois.  Soyez  tranquille , 
ajouta-t-elle  avec  un  sourire  amer,  soyez 
tranquille ,  c'est  bien  la  dernière  fois.  Vous 
êtes  le  seul  homme  de  ce  monde  auquel  je 
voudrais  laisser  un  souvenir ,  vous  êtes  le 
seul  qui  m'ayez  réellement  connue ,  le  seul 
que  j'aie  véritablement  aimé.  C'est  pour  cet 
amour  que  toute  ma  vie  est  brisée,  que  mon 
avenir  est  détruit.  Si  vous  n'aviez  pas  changé, 
c'est-à-dire  si  vous  ne  vous  étiez  pas  trompé, 
cet  amour  était  assez  fort  pour  me  décider 
à  tous  les  sacrifices ,  même  celui  de  mon 
rang.  D'aujourd'hui  je  l'abdique,  d'aujour- 
d'hui je  remets  entre  les  mains  de  mon  fils 
l'héritage  de  son  père ,  je  le  dirai  cette  nuit 
en  face  de  toute  la  cour.  Quand  minuit  son- 
nera vous  serez  conduit  au  bâtiment  que 
j'ai  fait  construire  ;  là  votre  sort  et  le  mien 
seront  fixés  d'une  manière  irrévocable.  Quel- 
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que  chose  qui  arrive  n'oubliez  pas,  Gustave, 
que  je  vous  ai  bien  aimé.  Conservez-moi  une 
pensée  ;  allez  ,  j'ai  beaucoup  souffert  et  je 
me  suis  fait  une  grande  violence  !  Dieu  et 
mon  cœur  le  savent.  Rentrez ,  nous  ne  nous 
re verrons  plus  que  devant  notre  juge.  Il  y 
aura  là  une  fiancée  et  un  jeune  époux,  nous 
prierons  tous  !  Ne  me  répondez  pas ,  suivez 
les  ordres  qu'on  vous  donnera  de  ma  part , 
et  ayez  confiance  en  moi. 

Elle  prit  vivement  la  tête  du  comte  entre 
ses  mains,  l'abaissa  jusqu'à  ses  lèvres ,  et  y 
posa  un  baiser;  quand  elle  fut  partie,  le 
jeune  homme  sentit  une  larme  qui  venait 
d'y  tomber  et  qui  glissa  sur  sa  joue.  C'était  la 
première  que  Faîtière  Sibylle  eût  laissé  voir. 

A  minuit  le  maître  des  cérémonies  s'ap- 
procha du  jeune  margrave  et  lui  dit  à  haute 
voix  : 

—  Monseigneur,  Son  Altesse  la  margrave 
Sibylle ,  votre  auguste  mère,  m'a  commandé 
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de  venir  chercher  monseigneur  et  de  le  con- 
duire, ainsi  que  toute  la  cour,  dans  un  lieu 
qu'elle  m'a  désigné.  Si  monseigneur  le  veut 
je  suis  prêt  à  exécuter  les  ordres  que  j'ai 
reçus. 

Et  s'inclinant  profondément  il  attendit  la 
réponse  du  prince.  Celui-ci ,  persuadé  qu'il 
s'agissait  d'un  divertissement  nouveau,  con- 
sentit gaiement  à  ce  que  demandait  sa  mère. 
On  descendit  les  degrés  ;  on  se  trouva  bien- 
tôt dans  le  parc.  La  nuit  était  superbe,  quoi- 
qu'on fût  déjà  à  la  fin  d'octobre.  La  lune 
brillait,  comme  si  on  l'avait  conviée  à  la  fête. 
Les  rires,  à  peine  comprimés  par  le  respect, 
se  faisaient  entendre  de  toutes  parts.  Cette 
foule  bigarrée ,  éclairée  d'une  façon  étrange 
par  les  torches  que  portaient  les  laquais,  et 
les  lanternes  suspendues  aux  branches, 
présentait  le  spectacle  le  plus  bizarre  et  le 
plus  inattendu.  On  se  dirigeait  vers  le  pa- 
villon :  la  curiosité  allait  enfin  être  satis- 
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faite.  Les  personnes  qui  suivaient  de  plus 
près  le  prince  furent  tout  étonnées  de  voir 
le  maître  des  cérémonies  frapper  à  la  porte 
et  s'arrêter,  après  avoir  dit  quelques  mots  à 
Son  Altesse. 

Cette  porte  s'ouvrit  :  un  torrent  de  lu- 
mière inonda  les  jardins.  Ce  monument , 
c'était  une  chapelle.  Des  chants  pieux  se  fai- 
saient entendre  ;  des  prêtres  étaient  à  l'autel. 
Au  pied  du  crucifix  une  femme ,  vêtue  en 
pénitente ,  ses  longs  cheveux  épars  sur  ses 
épaules ,  priait  et  pleurait  :  on  reconnut  la 
margrave.  Quand  le  jeune  prince  entra  dans 
le  sanctuaire,  elle  alla  vers  lui;  les  chants 
cessèrent.  Toute  la  cour ,  entassée  dans  ce 
petit  espace  ,  se  rangea  en  silence.  Sibylle , 
prenant  son  fils  par  la  main  ,  s'approcha  de 
la  balustrade  qui  la  séparait  des  assistants. 

—  Sachez  tous ,  dit-elle  d'une  voix  assu- 
rée et  sans  la  plus  légère  émotion ,  sachez 
tous  que  la  margrave  Sibylle    de  Baden 
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remet  entre  les  mains  de  son  fils  le  pouvoir 
qu'elle  a  exercé  en  son  nom,  comme  mère 
et  régente.  Sachez  que  voici  désormais  votre 
maître  et  que  moi  je  ne  suis  plus  rien  en  ce 
monde.  Je  viens  faire  devant  vous  amende 
honorable  pour  mes  péchés,  je  viens  vous 
demander  pardon  du  scandale  que  je  vous 
ai  donné  pendant  tant  d'années  et  vous  ren- 
dre témoin  de  l'expiation  que  j'ai  choisie.  A 
dater  d'aujourd'hui,  voilà  mon  asile  ;  à  dater 
d'aujourd'hui  je  ne  sortirai  plus  de  cette  re- 
traite. D'ici  je  puis  voir  ce  palais  ,  que  j'ai 
bâti  dans  mes  jours  de  folie  ,  et  je  n'y  ren- 
trerai jamais.  Je  ne  suis  pas  digne  d'être  ad- 
mise dans  aucun  ordre  religieux ,  je  n'ose- 
rais me  mêler  parmi  les  épouses  du  Christ; 
je  vivrai  seule.  Les  portes  de  cet  oratoire  de- 
meureront toujours  ouvertes ,  les  habitants 
de  ce  pays  pourront  être  témoins  de  la  péni- 
tence imposée  à  celle  dont  le  faste  et  les  dé- 
bordements  les   étonnèrent  si  longtemps. 
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Mais  avant  de  quitter  tout  à  fait  le  monde, 
je  veux  accomplir  un  acte  de  justice.  Je  vous 
prie,  monseigneur,  d'ordonner  au  comte  de 
Hauenzern  et  à  la  baronne  de  Freyberg  d'ap- 
procher de  l'autel.  Trouvez  bon,  je  vous  en 
conjure ,  qu'ils  reçoivent  en  notre  présence 
la  bénédiction  nuptiale.  C'est  moi  qui  ai  re- 
tardé leur  bonheur,  c'est  à  moi  à  le  conclure. 

En  disant  ces  mots  ,  l'étrange  créature 
s'agenouilla  de  nouveau.  Après  le  mariage 
des  deux  amants ,  elle  se  fît  couper  les  che- 
veux ,  elle  prononça  une  formule  de  vœux , 
qui  n'était  pas  celle  des  religieuses ,  et ,  se 
relevant  aussi  majestueusement  que  sur  les 
marches  de  son  fauteuil  ducal ,  elle  congé- 
dia la  cour  d'un  geste.  Seulement  elle  re- 
tint le  comte  un  peu  en  arrière  ,  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  J'ai  tenu  ma  promesse,  vous  allez  être 
heureux.  Je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  vous 
demander.  Envoyez  ici ,  chaque  jour,  votre 
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femme,  je  veux  la  voir.  Quant  à  vous ,  Gus- 
tave ,  recevez  ici  mes  derniers  adieux  ;  tout 
est  fini  entre  nous  sur  la  terre ,  nous  ne 
nous  reverrons  plus  que  dans  le  ciel.  Mais 
vous  savez  maintenant  jusqu'où  je  vous  ai 
aimé! 

Elle  tint  parole.  Elle  se  renferma  dans 
cette  espèce  de  tombeau  que  vous  connais- 
sez. On  y  montre  encore  la  discipline  et  le 
cilice  dont  elle  fit  usage  ;  l'un  et  l'autre  sont 
teints  de  sang.  Son  lit  était  une  planche  ; 
elle  ne  vivait  que  de  racines  ;  elle  n'avait 
d'autre  siège  qu'une  escabelle  de  bois.  Ce- 
pendant le  plus  affreux  de  ses  supplices ,  à 
mon  avis ,  ce  fut  de  voir  tous  les  jours  sa  ri- 
vale ,  de  lui  faire  raconter  les  détails  de  son 
bonheur,  de  retourner  ainsi  le  fer  dans  la 
plaie  saignante  de  son  âme  ;  ce  fut  de  ne 
plus  apercevoir,  même  de  loin,  l'homme 
qu'elle  avait  chéri  jusqu'à  lui  sacrifier  sa  ja- 
lousie; ce  fut  d'avoir  sans  cesse  devant  les 
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yeux  les  lieux  où  elle  fut  heureuse,  et  de  se 
retrouver  seule  si  près  et  si  loin  de  tout  ce 
qu'elle  avait  aimé.  Les  tortures  morales  sont 
bien  plus  vives  que  les  tortures  physiques; 
le  chagrin  est  un  chevalet  plus  cruel  que 
celui  du  bourreau.  Elle  vécut  ainsi  plusieurs 
années  et  mourut.  Le  baron  de  Spilz  la  visi- 
tait souvent ,  afin  qu'il  ne  manquât  rien  à 
l'expiation.  Wilhelmine,  c'était  le  regret  ; 
le  baron,  c'était  le  remords  ! 
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Chapitre  Premier. 


L'Escapade. 


Deux  pages  se  promenaient,  à  neuf  heures 
du  soir ,  dans  la  cour  des  grandes  écuries 
du  roi  à  Versailles.  Ils  portaient  l'uniforme, 
ou  plutôt  la  livrée  de  Sa  Majesté,  c'est-à-dire 
l'habit  bleu ,  l'aiguillette  fleurdelisée  et  la 
culotte  rouge.  L'un  d'eux ,  le  plus  grand , 
avait  dans  sa  tournure  toute  la  légèreté  ca- 
valière de  son  emploi.  Sa  physionomie  vive, 


104  MADAME  LA   DUCHESSE. 

ses  yeux  brillants ,  sa  démarche  hardie  of- 
fraient bien  le  modèle  d'un  vrai  page  de 
la  cour  de  Louis  XV ,  et  sous  le  règne  de 
Mme  Dubarry. 

L'autre ,  mince ,  petit ,  gracieux,  présen- 
tait un  contraste  frappant  avec  son  cama- 
rade. Il  était  frais,  rose,  joli,  presque  comme 
une  fille.  Sa  timidité  n'excluait  pas  la  ma- 
lice. On  eût  dit  Chérubin  sortant  des  mains 
de  Suzanne. 

—  Tu  auras  beau  faire ,  disait-il,  il  fau- 
dra se  soumettre. 

—  Non ,  chevalier ,  non  ,  je  ne  me  sou- 
mettrai pas.  C'est  une  injustice ,  et  je  n'en 
veux  point  souffrir;  je  me  plaindrai  plutôt 
au  roi. 

—  Et  le  roi  t'enverra  promener. 

—  Pas  du  tout  :  il  protège ,  il  aime  ses 
pages ,  il  n'entend  pas  qu'on  les  tourmente. 
D'ailleurs  je  parlerai  à  Mme  Dubarry. 

—  Et  comment?  s'il  vous  plaît,  puisque 
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nous  sommes  enfermés,  et  quand?  puisqu'il 
s'agit  de  sortir  ce  soir.  Tu  remuerais  toute 
Ja  cour  si  tu  étais  dehors ,  tu  révolutionne- 
rais le  parlement  Maupeou ,  j'en  suis  cer- 
tain; mais,  mon  cher  vicomte,  voici  des 
murs,  voici  des  grilles,  et  il  ne  manque  pas 
de  factionnaires  autour  de  tout  cela. 

—  Ah  !  bah  !  je  m'en  moque  des  grilles 
et  des  factionnaires  !  Si  tu  avais  autant  de 
tête  que  moi,  autant  de  résolution,  si  tu  te 
sentais  disposé  à  tout  braver,  nous  aurions 
bientôt  triomphé  de  ces  obstacles  ;  mais  tu 
n'oseras  jamais  ! 

—  Je  n'ai  pas  plus  peur  que  toi,  je  pense. 

—  Mon  Dieu  si  !  car  tu  es  un  bon  sujet  de 
profession  et  tu  n'es  pas  amoureux? 

—  Qu'en  sais-tu  ? 

—  Tu  n'es  pas  amoureux  de  ma  cousine, 
au  moins  ;  de  la  belle  duchesse  de  Presles  ? 

Le  chevalier  soupira  et  ne  répondit  point. 

—  Quant    à  moi  ,  j'en    perds  la  tête. 
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Elle  est  si  charmante  !  elle  a  tant  d'esprit  ! 

—  Elle  est  si  bonne  ! 

—  Elle  donne  de  si  excellents  soupers  ! 

—  Elle  a  tant  de  douceur  dans  le  regard  ! 

—  Ses  équipages  sont  si  magnifiques  !  ses 
toilettes  si  nouvelles  ! 

—  Elle  a  tant  de  talents  ! 

—  Ah  !  bien  oui  !  tout  cela  est  vrai,  mais 
il  n'y  a  pas  moyen  de  plaisanter.  Jamais  on 
ne  réussira  à  lui  plaire.  Elle  est  défendue 
par  trois  barrières  infranchissables. 

—  Lesquelles  ? 

—  D'abord  elle  est  honnête  femme,  en- 
suite elle  est  coquette ,  et  enfin  elle  a  adopté 
la  vertu  comme  une  originalité  par  le  temps 
qui  court  ;  elle  n'en  démordra  pas. 

—  Hélas!  non. 

—  Vois-tu,  si  elle  était  dévote,  si  c'étaient 
ses  principes  qui  la  retinssent ,  il  y  aurait 
l'espoir  d'une  grande  passion,  qui  lui  ferait 
oublier  tout  cela.  Si  elle  adorait  son  mari , 
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on  pourrait  croire  à  la  fin  de  cet  amour.  Si 
elle  était  prude ,  il  resterait  l'occasion ,  la 
curiosité  et  le  penchant  peut-être.  Mais  l'a- 
mour-propre ,  mais  la  coquetterie ,  mais  le 
parti  pris  !  C'est  impossible  !  Mon  frère  le 
marquis  y  perd  son  temps ,  notre  gouver- 
neur aussi,  moi  de  même,  et,  Dieu  me  par- 
donne! depuis  une  heure  que  nous  causons, 
tu  es  l'écho  de  mes  paroles  ;  je  crois  presque 
que  tu  l'aimes  aussi. 

—  Eh  bien  !  oui ,  puisqu'il  faut  te  l'a- 
vouer. 

—  Oh  !  cela  m'est  bien  égal,  tu  ne  réus- 
siras pas  plus  que  moi. 

—  Je  le  sais.  Que  veux-tu  ?  je  l'aime  î 

—  Alors,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  n'aurai 
pas  la  cruauté  de  nous  priver  tous  les  deux 
d'un  délicieux  souper  avec  notre  déesse. 
Nous  allons  sortir.  Florac,  ceci  est  solennel, 
je  vais  te  confier  un  secret  qui  me  ferait 
tout  bonnement  chasser,  s'il  était  connu. 
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Me  donnes-tu  ta  parole  d'honneur  de  ne  le 
révéler  à  personne? 

—  Je  te  la  donne. 

—  Sache  donc  que  je  passe  presque  toutes 
les  nuits  dehors. 

—  Toi! 

—  Moi-même ,  reprit  le  vicomte  de  Bri- 
gnollesd'un  air  fat,  celat'étonne? 

—  Non  ;  une  seule  chose  me  surprend  : 
c'est  de  ne  l'avoir  pas  déjà  su. 

—  Quelque  sot!  Et  les  arrêts? Enfin  j'ai 
trouvé  une  manière  de  quitter  l'hôtel,  mais 
avant  de  t'en  faire  part,  je  dois  te  dire  qu'elle 
offre  une  multitude  de  chances  pour  se 
casser  le  cou. 

—  Tant  pis!  après. 

—  Voici  mon  plan.  Nous  allons  nous 
coucher  comme  les  autres.  A  dix  heures 
nous  nous  rhabillons  et  nous  nous  trouvons 
en  haut  du  grand  escalier. 

—  Je  comprends. 
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—  Quand  je  dis  en  haut,  c'est  tout  à  fait 
dans  la  cage,  au  dernier  étage  de  la  maison. 
Tu  n'as  jamais  regardé  peut-être  la  croisée 
en  trappe  qui  éclaire  ces  degrés  et  tu  n'as 
surtout  pas  imaginé  qu'on  puisse  par  là 
respirer  l'air  de  la  liberté ,  comme  dit  M.  de 
Voltaire  ? 

—  Ma  foi,  non  ! 

—  Je  m'en  doutais.  Apprends  donc  qu'ar- 
rivé au  sommet  de  nos  six  étages ,  il  s'agit 
simplement  de  monter  sur  la  rampe,  de  sou- 
lever d'avance  le  châssis ,  de  s'élancer  avec 
les  mains  à  l'ouverture  et  de  s'enlever  ainsi, 
par  le  moyen  d'une  petite  échelle  de  corde, 
jusque  sur  le  toit.  Pour  peu  que  le  pied 
ne  glisse  pas ,  que  le  poignet  soit  très-sûr, 
on  y  arrive.  Autrement  on  tombe  dans  le 
vestibule,  et  on  se  fend  la  tête  sur  le  pavé  : 
c'est  à  risquer  :  veux-tu  ? 

—  Parbleu!  si  je  le  veux?  j'en  risquerais 
bien  d'autres  ! 

I,A    MARGRAVE.  10 
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—  Alors  c'est  convenu.  Ah!  il  faut  aussi 
prendre  garde  à  salir  ou  à  déchirer  son 
habit ,  il  deviendrait  alors  impossible  de  se 
présenter  chez  la  duchesse. 

—  C'est  juste ,  et  je  te  remercie  de  la  re- 
commandation. 

—  J'entends  l'appel.  Allons  nous  soumet- 
tre comme  des  enfants ,  nous  leur  montre- 
rons bientôt  que  nous  sommes  des  hommes. 
Surtout ,  de  la  discrétion  ,  de  la  prudence. 
Il  s'agit  non-seulement  d'aujourd'hui,  mais 
de  demain.  Le  bal  masqué  du  mardi  gras  !  11 
y  aurait  de  quoi  se  pendre  si  on  n'y  assistait 
pas. 

—  Bonsoir  ,  vicomte ,  répliqua  très-haut 
le  chevalier  de  Florac,  voyant  approcher 
quelqu'un  ;  nous  serons  encore  de  service 
ensemble,  j'espère,  quand  le  roi  chassera 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau. 

—  Je  te  remercie,  chevalier  ;  j'en  accepte 
l'augure ,  et  je  serai  fidèle  au  rendez-vous. 
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Dix  heures  sonnaient  à  toutes  les  horloges 
de  Versailles,  lorsque  les  deux  jeunes  gens, 
impatients  de  secouer  le  joug ,  se  retrouvè- 
rent où  ils  en  étaient  convenus. 

—  Parlons  bas ,  dit  le  vicomte  ;  les  sur- 
veillants ne  dorment  qu'à  moitié,  et  tout  se- 
rait perdu  s'ils  se  réveillaient.  Je  passe  le 
premier  pour  te  montrer  le  chemin  ;  il  fait 
noir  en  diable  ,  et ,  toi  qui  n'en  as  pas  l'ha- 
bitude, tu  ne  t'y  reconnaîtrais  point. 

—  Je  te  suis. 

Le  vicomte  exécuta  avec  un  rare  bonheur 
sa  périlleuse  ascension.  Certainement  un 
homme  de  sang-froid,  quelque  courage  qu'il 
ait,  n'aurait  pas  consenti  à  risquer  aussi 
sûrement  sa  vie  pour  trois  heures  de  plaisir  ; 
mais  à  seize  ans,  on  ne  doute  de  rien  !  On  a 
l'imprévoyance  des  enfants  et  la  témérité  de 
la  jeunesse.  Le  danger  n'est  ni  apprécié,  ni 
craint.  Hélas  !  l'expérience  apprend  à  se  dé- 
lier de  tout,  et  de  soi  plus  que  du  reste. 
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Quand  M.  de  Brignolles  fut  parvenu  sur 
le  toit,  il  passa  sa  tête  par  l'ouverture. 

—  Chevalier,  dit-il,  en  ami  prudent  et  en 
rival  habile,  je  devrais  te  laisser  là  et  m'en- 
fuir  tout  seul.  Rassure-toi ,  je  n'ai  qu'une 
parole.  Fais  attention  à  mes  indications 
exactes,  ne  te  trompe  pas,  songe  qu'il  s'agit 
de  la  duchesse ,  d'un  souper,  de  l'Opéra,  et, 
plus  encore ,  de  nous  moquer  du  gouver- 
neur. Ce  n'est  donc  pas  le  cas  de  se  laisser 
choir  comme  un  écolier. 

Le  chevalier  suivit  de  point  en  point 
les  instructions  de  son  ami ,  et  se  trouva 
bientôt  à  côté  de  lui,  sur  les  plombs  du  bâti- 
ment, à  quatre-vingts  pieds  au-dessus  du 
sol. 

—  Et  maintenant?  dit-il. 

— Maintenant  il  s'agit  de  marcher  derrière 
moi  le  long  des  gouttières  ;  de  ne  regarder 
ni  à  droite,  ni  à  gauche,  si  tune  veux  pas  que 
In  tète  te  tourne,  et  d'aller  gagner  l'escalier 
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du  gouverneur ,  par  lequel  nous  descendrons 
comme  nous  venons  de  monter  celui-ci. 

—  Et  le  suisse  ? 

—  Le  suisse?  tu  verras. 

Les  deux  étourdis  avançaient,  en  parlant 
ainsi ,  dans  leur  course  aérienne.  Us  sem- 
blaient glisser  dans  l'obscurité ,  tant  leurs 
mouvements  avaient  de  lenteur.  Ainsi  que 
l'avait  dit  le  vicomte,  ils  atteignirent  l'esca- 
lier du  gouverneur  et  descendirent,  par  le 
même  procédé,  jusqu'au  second  étage. 

—  Nous  approchons  de  l'ennemi.  Il  faut 
de  l'audace,  chevalier,  murmura  M.  de  Bri- 
gnolles  à  l'oreille  de  son  ami  ;  et  d'abord  re- 
garde si  mon  habit  n'a  ni  taches,  ni  accrocs, 
si  mes  bas  sont  bien  tirés ,  et  si  nous  n'a- 
vons pas  trop  l'air  de  coureurs  d'aventure. 

—  Tout  va  bien,  mon  cher. 

—  Avançons  hardiment,  alors.  Si  nous 
rencontrons  quelqu'un,  laisse-moi  faire. 

En  passant  devant  les  appartements  du 

10. 
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maréchal ,  le  vicomte  ralentit  le  pas.  Plu- 
sieurs laquais,  assis  dans  une  antichambre 
dont  les  portes  demeuraient  ouvertes,  se 
levèrent  à  l'aspect  des  jeunes  gens. 

—  M.  le  maréchal  est-il  chez  lui?  de- 
manda le  vicomte. 

—  Non,  monsieur. 

—  Nous  étions  porteurs  d'un  ordre  que 
nous  ne  pouvions  transmettre  qu'à  lui. 
Nous  allons  rendre  compte  de  notre  mis- 
sion. 

Un  valet  de  pied  descendit  devant  eux  ; 
en  passant  devant  la  loge  du  suisse ,  il  s'é- 
cria : 

—  Ouvrez  à  messieurs  les  pages  de  ser- 
vice. 

Une  fois  dehors  ils  se  regardèrent. 

—  Et  si  le  maréchal  y  avait  été  ? 

—  Crois-tu  que  je  n'étais  pas  sur  de  mon 
fait?  Il  ne  soupe  jamais  chez  lui ,  par  sym- 
pathie pour  la  maréchale ,  qu'il  déteste  de- 
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puis  bientôt  quarante  ans.  Ne  perdons  pas 
<!e  temps ,  heureusement  il  fait  beau ,  nous 
pourrons  nous  passer  de  chaise.  Chez  ma 
belle  cousine  ! 

La  duchesse  de  Presles ,  près  de  laquelle 
ils  se  rendaient  alors,  passait  pour  la  femme 
la  plus  coquette  de  la  cour.  Cependant  jus- 
que-là aucun  tort  grave  n'était  venu  mettre 
le  sceau  à  cette  réputation.  Elle  y  avait  plus 
de  mérite  qu'une  autre  peut-être,  car  il 
semblait  impossible  de  réunir  plus  d'avan- 
tages et  de  présenter  plus  d'excuses  de  po- 
sition. Mariée  ,  fort  jeune,  à  un  grand  sei- 
gneur âgé,  goutteux,  d'un  caractère  tout 
opposé  au  sien ,  dans  un  siècle  où  l'incon- 
duite  était  à  la  mode  ,  elle  se  fît  une  loi  de 
rester  sage  et  sut  tenir  ses  engagements.  Le 
duc ,  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  usé  de 
bonne  heure  par  les  excès  de  tous  genres , 
découvrit  bien  vite  chez  sa  jeune  femme  le 
côté  vulnérable.  Pour  éviter  le  sort  qui  le 
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menaçait,  il  résolut  de  se  faire  un  préservatif 
avec  la  cause  probable  de  ses  malheurs,  et 
plaça  la  duchesse  si  haut  dans  son  opinion 
à  elle ,  que  lorsque  l'idée  lui  vint  de  regar- 
der en  bas ,  il  lui  sembla  qu'elle  ne  descen- 
drait pas  sans  mourir.  Perdre  l'auréole  de 
gloire  qu'elle  s'était  faite,  lui  paraissait  plus 
cruel ,  plus  impossible  que  de  vivre  à  son 
âge  sans  illusions  et  sans  amour ,  mais  elle 
s'en  dédommagea  par  une  coquetterie  fé- 
roce ,  elle  ne  voulut  pas  qu'il  y  eût  dans  le 
monde  un  homme  qui  lui  résistât ,  et  em- 
ploya l'art  le  plus  admirable  à  étendre  ses 
conquêtes. 

Le  marquis  de  Brignolles  ,  frère  aîné  du 
vicomte  ,  profita  de  sa  parenté  avec  la  belle 
inhumaine  et  s'établit  presque  en  maître 
dans  sa  maison.  Par  indolence,  pour  s'éviter 
d'avoir  une  volonté  dans  les  choses  de  la 
vie  ,  la  duchesse  le  laissa  dominer  et  com- 
mander tout  à  son  aise,  se  réservant  seule- 
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ment  le  droit  de  remontrance.  Il  arriva  de 
là  une  sorte  d'habitude ,  qui  bientôt  parut 
insupportable  à  la  jeune  femme ,  mais  elle 
n'eut  pas  la  force  de  la  rompre,  et,  petit  à 
petit,  cette  habitude  dégénéra  en  tyrannie. 
Ainsi  que  cela  arrive  souvent,  le  marquis  se 
contenta  d'un  semblant  de  liaison,  qui,  pour 
bien  des  gens,  devint  une  certitude,  et  sûr 
de  n'avoir  pas  de  rival  plus  heureux ,  il  se 
consola  presque  des  rigueurs  de  Mme  de 
Presles. 

La  duchesse,  haute  et  dominatrice  envers 
tous,  se  laissait  gouverner  par  lui,  sans  s'en 
rendre  compte.  Elle  le  consultait,  et  pourtant 
elle  n'attachait  pas  une  grande  importance 
à  son  opinion  ;  elle  le  souffrait  près  d'elle,  et 
néanmoins  il  ne  l'amusait  pas.  Voilà  le  secret 
de  beaucoup  de  positions,  de  beaucoup  d'at- 
tachements inexplicables  :  la  paresse.  On 
ne  veut  pas  se  donner  la  peine  de  briser  une 
chaîne  qui  semble  lourde,  on  ne  la  porte 
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pas ,  on  la  laisse  traîner ,  le  poids  en  est 
moins  fatigant. 

Il  devenait  de  mode  alors  de  vivre  en 
ménage  comme  si  on  habitait  à  une  lieue 
l'un  de  l'autre.  Le  duc  de  Presles ,  suivant 
l'usage ,  se  conserva  des  intelligences  chez 
sa  femme ,  et  demeura  au  courant  de  son 
existence  tout  aussi  bien  que  s'il  ne  l'avait 
jamais  quittée.  Il  comprit  qu'elle  n'aimait 
pas  le  marquis,  et  que  celui-ci  serait  le 
gardien  le  plus  sûr  de  son  honneur.  Le 
marquis ,  tout  spirituel  qu'il  fût ,  se  laissa 
prendre  au  piège ,  et  le  vieux  duc ,  ayant 
placé  une  sentinelle  aussi  intéressée  auprès 
de  son   trésor,  ne  s'inquiéta  plus  de  rien. 

Le  jour  même  où  les  deux  jeunes  gens 
devaient  souper  chez  elle,  la  duchesse  avait 
pris  une  grande  résolution.  Elle  s'était  mise 
en  état  de  révolte  contre  le  despotisme  et 
jouissait  d'avance  de  sa  liberté. 

—  J'aurai  du  monde  ,  je  recevrai  qui  je 
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voudrai,  le  marquis  ne  viendra  plus  répéter 
à  M.  de  Presles  que  je  ne  dois  pas  voir  telle 
femme ,  parce  qu'elle  a  une  mauvaise  répu- 
tation, que  tel  homme  est  dangereux  pour 
moi.  Enfin  ,  se  disait-elle  dans  sa  mutinerie 
de  jolie  femme ,  je  ferai  ma  révérence  au 
roi  sans  m'entendre  assurer  que  j'ai  rougi, 
et  je  prendrai  mon  tabouret  sans  qu'on  me 
reproche  d'y  avoir  mis  trop  de  bonne  grâce. 
Un  cercle  nombreux  était  réuni  chez  la 
duGhesse,  on  allait  souper,  et  elle  se  dispo- 
sait à  faire  décrocher  ses  paniers  et  à  quitter 
son  grand  habit,  car  elle  arrivait  de  la  cour. 
Le  maréchal  de  Virieux ,  gouverneur  des 
pages,  le  marquis  de  Brignolles ,  tous  les 
prétendants  étaient  en  présence  et  se  dispo- 
saient à  s'observer. 

—  Vous  arrivez  du  château,  duchesse?  dit 
le  marquis. 

—  Oui,  mon  cousin. 

—  D'où  vient  cette  visite  extraordinaire  ? 
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Ni  le  roi,  ni  Mesdames  n'avaient  de  cercle , 
il  me  semble  ? 

—  Non ,  je  suis  allée  dans  les  petits  ap- 
partements. 

Le  marquis  devint  pâle  comme  un  linge. 

—  Dans  les  petits  appartements,  grand 
Dieu  !  chez  madame  Dubarry  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Et  vous  n'avez  consulté  personne  sur 
cette  démarche  ? 

—  Parce  que  je  ne  vous  en  ai  rien  dit , 
il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  je  n'en  aie  parlé 
à  personne. 

—  Fort  bien ,  madame,  je  vois  une  envie 
formelle  de  me  désobliger.  Et  M.  le  duc  le 
sait-il? 

—  Il  sait  ma  visite,  c'est  lui-même  qui  me 
l'a  conseillée. 

—  Alors  je  n'ai  rien  à  dire  ! 

—  Certainement  non. 
Elle  se  mit  à  rire. 
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—  Voyons,  marquis,  consolez-vous ,  je 
n'ai  point  été  chez  madame  Dubarry. 

—  Ah  !  c'est  trop  heureux. 

—  Non  ,  j'ai  seulement  eu  une  audience 
particulière  du  roi. 

Le  marquis  la  regarda  et  crut  qu'elle  se 
moquait  de  lui.  La  place  de  maîtresse  de 
Louis  XV  était  alors  si  enviée  que  plusieurs 
femmes  de  la  plus  grande  naissance  avaient 
employé  tous  leurs  moyens  pour  le  séduire. 
Un  des  plus  décisifs  était  les  audiences  par- 
ticulières, qui  donnaient  au  monarque  la 
facilité  d'abdiquer  son  rang  en  face  d'une 
belle  solliciteuse.  Mais  la  duchesse  avait 
toujours  blâmé  hautement  ce  qu'elle  appe- 
lait une  bassesse.  Il  ne  pouvait  supposer 
qu'elle  eût  aussi  complètement  changé  d'a- 
vis, et  il  lui  répondit  en  souriant  à  moitié  : 

—  En  vérité ,  madame  la  duchesse,  vous 
êtes  ce  soir  aussi  habile  à  manier  la  plaisan- 
terie que  le  plus  fort  mystificateur. 
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—  Libre  à  vous  de  croire  que  je  plai- 
sante, mon  cousin  ;  mais  je  puis  vous  assu- 
rer que  j'ai  bien  véritablement  vu  le  roi 
dans  ses  cabinets ,  que  je  suis  restée  une 
heure  avec  lui ,  et  qu'il  a  été  le  plus  aima- 
ble et  le  plus  galant  gentilhomme  de  son 
royaume. 

En  achevant  ces  mots  ,  elle  se  leva,  fit  la 
révérence  à  M.  de  Brignolles,  et  passa  dans 
son  appartement.  Le  marquis  resta  sous  le 
poids  de  cette  confidence.  Il  ne  pouvait  re- 
venir de  sa  surprise. 

— Mon  Dieu  !  se  dit-il  ;  finirait-elle  comme 
les  autres  ? 

En  ce  même  moment  les  deux  pages  arri- 
vaient à  l'hôtel.  Ils  venaient  de  traverser  les 
antichambres ,  déjà  les  battants  du  premier 
salon  étaient  ouverts,  on  allait  les  annoncer, 
lorsque  le  vicomte  aperçut  le  gouverneur  et 
son  frère. 

—  Ohl  s'écria-t-il  en  se  reculant  vive- 
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ment  en  arrière  ;  Florac,  nous  sommes  per- 
dus !  Il  ne  nous  est  pas  possible  de  rester 
ici  ! 

Le  chevalier  soupira  en  se  retournant 
vers  le  vicomte.  Il  ouvrait  la  bouche  pour 
lui  répondre. 

—  Bah  !  reprit  l'étourdi. 


Chapitre  Deuxième. 


II 


Les  quatre  fils  A  y  mon. 


Une  des  femmes  de  la  duchesse  entr'ou- 
vrit  la  porte  de  son  cabinet  de  toilette. 

—  M.  le  vicomte  de  Brignolles  et  M.  le 
chevalier  de  Florac  désirent  parler  à  Mme  la 
duchesse  pour  une  affaire  très- importante. 

—  Qu'ils  entrent,  répondit-elle  vivement. 
Que  me  veulent-ils?  continua  Mme  de  Pres- 
les,  quelques  sottises  à  réparer  ! 

—  Ma  belle  cousine!  s'écria  le  vicomte 
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en  baisant  sa  main,  vous  seule  pouvez  nous 
sortir  du  mauvais  pas  où  nous  sommes. 

—  Je  l'aurais  parié ,  et  cela  ne  m'étonne 
guère  de  votre  part ,  vicomte  ;  mais  le  che- 
valier ! 

—  Oh  !  madame ,  écoutez-nous  ! 

—  Allons,  te  voilà  tout  tremblant.  Je  te 
l'avais  bien  dit.  Tu  m'abandonnerais  si  je  te 
laissais  faire. 

—  Mon  Dieu,  ma  cousine,  nous  ne  som- 
mes pas  bien  criminels ,  on  nous  a  refusé 
la  permission  de  venir  souper  chez  vous 
ce  soir,  et  nous  l'avons  prise.  Mais  M.  le 
maréchal  et  mon  frère  sont  dans  le  salon,  et 
nous  courons  risque  de  payer  cher  les  deux 
ou  trois  heures  divines  que  nous  passerons 
près  de  vous. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas ,  je  renverrais 
plutôt  tout  le  monde.  Pauvres  enfants  !  Et 
comment  avez-vous  fait? 

Le  vicomte  raconta  avec  emphase  leur 
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excursion  périlleuse.  Il  exagéra  un  peu  le 
danger  pour  doubler  l'intérêt  et  le  mérite. 
Pendant  qu'il  parlait ,  les  yeux  de  la  du- 
chesse remerciaient  le  chevalier  dont  les 
regards  ne  pouvaient  se  détacher  d'elle. 

—  Quoi  !  tant  de  peines ,  tant  de  difficul- 
tés vaincues  pour  retourner  vous  coucher 
sans  souper  !  S'exposer  à  se  casser  le  cou  et 
ne  pas  même  recueillir  le  fruit  de  son  cou- 
rage! Oh!  vous  resterez!  et  il  nous  faut 
trouver  un  moyen  de  renvoyer  le  gouver- 
neur. Quant  au  marquis,  j'en  réponds  ;  il 
est  assez  préoccupé  de  ses  affaires ,  il  ne 
songe  point  aux  vôtres.  Mais  comment  faire  ? 

—  Ce  sera  bien  difficile.  Le  maréchal 
m'en  veut  plus  qu'à  un  autre  ;  d'abord  parce 
que  je  suis,  je  l'avoue,  un  assez  mauvais 
sujet  ;  et  puis  il  y  a  des  raisons  de  famille  ; 
on  me  les  croit  bien  cachées,  et  je  les  sais. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Oh  !  peu  de  chose  ;  simplement  un  en 
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gagement  pris  par  mon  père  et  le  maréchal, 
quand  celui-ci  n'était  que  baron  de  Virieux, 
et  n'espérait  pas  être  jamais  le  confident  du 
roi. 

—  Et  en  quoi  cet  engagement  vous  con- 
cerne-t-il  ? 

—  J'y  suis  tout  à  fait  étranger;  mais  on 
veut  que  je  serve  à  le  faire  rompre.  Mon 
père  et  le  maréchal  étaient  très-liés.  Le  ma- 
réchal eut  besoin  d'argent  ;  il  en  demanda  à 
son  ami ,  qui  lui  eu  offrit  sur-le-champ.  La 
somme  était  considérable. 

—  Écoutez ,  mon  cher  baron ,  dit  mon 
père,  vous  êtes  le  meilleur  ami  que  j'aie  au 
monde.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  rendiez 
jamais  cet  argent.  Voici  donc  ce  qu'il  faut 
faire  pour  accorder  votre  délicatesse  et  mon 
affection.  Vous  venez  de  vous  marier,  la 
première  fille  que  Dieu  vous  enverra  de- 
viendra la  femme  de  mon  fils,  et  cette  somme 
lui  servira  de  dot. 
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Tous  les  deux  s'y  engagèrent  d'honneur, 
sinon  par  écrit,  et  le  secret  de  cette  alliance 
ne  fut  confié  à  personne.  Mon  frère  même 
n'en  fut  instruit  qu'à  sa  majorité.  Je  vins  au 
monde  depuis  lors.  La  fortune  se  trouva 
donc  diminuée  d'un  tiers  pour  le  marquis. 
Mon  père  mourut.  Mon  frère,  libre  et  maître 
de  ses  biens,  en  mangea  une  grande  partie, 
comme  vous  le  savez,  et  de  son  côté  le  ma- 
réchal, de  peu  qu'il  était ,  devint  un  grand 
seigneur.  Il  comprit  alors  l'imprudence  de 
la  promesse  par  laquelle  il  était  lié  ;  il  com- 
prit que  sa  fille  pouvait  prétendre  à  autre 
chose,  et  ne  songea  plus  qu'au  moyen  de  for- 
cer mon  frère  à  y  renoncer  de  lui-même. 

Celui  qu'il  a  trouvé  est  fort  ingénieux,  et 
c'est  moi  qui  suis  destiné  à  en  être  l'instru- 
ment. Il  veut  me  laisser  beau  jeu  à  faire  des 
sottises ,  me  punir  si  injustement  et  si  du- 
rement que  j'en  arrive  à  la  révolte  ;  il  es- 
père qu'alors  mon  frère  regardera  comme 
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un  mauvais  procédé  de  me  traiter  avec  cette 
rigueur,  et  qu'il  prendra  mon  parti.  Alors, 
sous  prétexte  d'impartialité,  de  devoir,  il 
refusera  de  rien  changer  à  ses  dispositions, 
le  marquis  se  brouillera  tout  à  fait,  et  Mlle  de 
Virieux  se  trouvera  libre  d'épouser  le  duc 
de  Cluny  qu'on  lui  élève  à  la  brochette. 
Malheureusement  mon  frère  a  deviné  tout 
cela.  Il  est  résolu  à  accepter  les  sottises  di- 
plomatiques de  notre  gouverneur  et  à  m'a- 
bandonner  à  sa  colère.  Il  m'en  a  prévenu, 
en  me  faisant  promettre  de  me  taire  vis-à- 
vis  de  tous.  Aussi  je  n'ai  rien  dit,  et  il  faut 
cette  circonstance  désespérée  pour  que  je 
vous  confie,  même  à  vous ,  ma  cousine  ,  ce 
mystère  impénétrable. 

—  Ah  !  ah  !  le  marquis  doit  épouser  MUe  de 
Virieux  !  s'écria  la  duchesse  avec  une  joie 
d'enfant.  Ah!  il  doit  l'épouser  et  on  la  lui 
refuse!  Soyez  tranquille,  vicomte,  ce  ma- 
riage se  fera,  vous  souperez  chez  moi  ce 
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soir  et  vous  irez  demain  au  bal  de  l'Opéra  , 
puisqu'il  est  l'objet  de  votre  ambition. 

Elle  venait  d'entrevoir  un  moyen  de  se 
débarrasser  du  marquis ,  en  ayant  l'air  de 
lui  rendre  service.  11  n'y  a  pas  de  meilleure 
position. 

—  Le  maréchal  connaît-il  votre  écriture, 
chevalier? 

—  Non,  madame  la  duchesse. 

—  C'est  bien  ;  mettez-vous  à  mon  bureau, 
écrivez  : 

«t  Monsieur  le  maréchal,  tout  le  monde 
«  connaît  votre  galanterie  et  votre  obli- 
«  geance,  je  suis  donc  sûre  d'être  entendue 
«  en  m'adressant  à  l'une  et  à  l'autre.  Au  nom 
«  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  sacré,  ne 
«  sortez  pas  de  chez  vous  ce  soir,  ou  si  ce 
«  billet  ne  vous  y  trouve  pas,  quelque  part 
«  que  vous  le  receviez,  rentrez  à  votre  hô- 
«'  tel.  Une  malheureuse  femme  implore  vo- 
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«  tre  pitié  et  ira  vous  demander  le  plus 
«  signalé  service.  La  reconnaissance  pré- 
«  cède  le  bienfait  et  vous  savez,  monsieur  le 
«  maréchal ,  que  le  cœur  plein  de  ce  sen- 
«  timent  n'a  rien  à  refuser.  » 

Voilà  un  billet  parfaitement  stupide,  c'est 
ce  qu'il  nous  faut.  Je  vous  réponds  que  vo- 
tre gouverneur  ne  sera  plus  ici  dans  dix 
minutes. 

Et  donnant  ses  ordres  à  sa  femme  de  cham- 
bre ,  la  duchesse  lui  enjoignit  de  les  exécu- 
ter de  suite. 

—  Attendez  un  peu  ici ,  me  voilà  prête  , 
je  rentre.  On  viendra  vous  chercher  dès 
qu'il  en  sera  temps.  Tout  ceci  va  être 
fort  gai.  Nous  nous  amuserons  beaucoup, 
et  les  choses  tourneront  au  mieux  pour 
tous. 

Les  deux  jeunes  gens  restés  seuls  ne  se 
parlèrent   point;    ils    regardaient    autour 
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d'eux  avec  des  sentiments  bien  différents  :  le 
chevalier,  dont  l'amour  avait  toute  la  vio- 
lence de  la  passion  ,  et  dont  le  caractère  et 
la  candeur  singulière  présentaient  une  sorte 
de  pudeur  inconnue  à  son  siècle  et  surtout 
à  sa  position ,  le  chevalier  examinait ,  avec 
un  saint  respect,  jusqu'au  moindre  des  ob- 
jets déposés  dans  ce  sanctuaire. 

Le  vicomte ,  au  contraire  ,  étourdi ,  fri- 
vole, incapable  d'une  affection  profonde,  se 
laissa  aller  aux  chimères  les  plus  vagabon- 
des et  rendit  à  ces  lieux  leur  véritable  des- 
tination. 

—  Que  de  choses  il  faut  pour  la  toilette 
d'une  femme  !  c'est  ici  l'arsenal  où  elles  for- 
gent les  traits  qui  nous  menacent.  Il  y  rè- 
gne je  ne  sais  quel  parfum  si  enivrant  que 
la  tête  me  tourne  malgré  moi.  Ma  cousine 
est  cent  fois  plus  jolie  dans  ce  cabinet! 
n'est-ce  pas,  Florac? 

—  C'est  un  ange  ,  mon  cher,  je  suis  tou- 
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jours  tenté  de  me  mettre  à  ses  genoux  et  de 
l'adorer. 

—  Elle  tient  bien  aussi  un  peu  du  diable, 
car  elle  est  d'une  coquetterie  bannie  du  pa- 
radis, j'en  suis  certain.  Enfin,  ce  soir,  nous 
voilà  quatre  champions  bien  déclarés ,  sans 
compter  les  autres  qui  se  taisent,  sans  comp- 
ter ceux  que  nous  ignorons.  On  ferait  une 
armée  de  ses  amoureux,  et  parmi  les  figures 
bouffonnes  de  ce  tableau  on  pourrait  nous 
mettre,  le  maréchal,  mon  frère ,  toi  et  moi, 
sous  les  traits  des  quatre  fils  Aymon ,  nous 
chevauchons  tous  la  même  haridelle. 

Pendant  ce  temps  la  duchesse  était  rentrée 
au  salon.  M.  de  Virieux  s'approcha  d'elle, 
une  lettre  à  la  main ,  et  prenant  un  air  di- 
gne et  mystérieux,  il  lui  dit  : 

—  Vraiment,  madame,  je  suis  bien  mal- 
heureux ,  un  ordre  du  roi  me  rappelle  ;  il 
m'est  impossible  d'avoir  l'honneur  de  souper 
chez  vous. 


MADAME  LA   DUCHESSE.  137 

—  Un  ordre  du  roi  !  monsieur  le  maré- 
chal ?  un  ordre  du  roi  à  onze  heures  du  soir  ! 
Je  ne  saurais  vous  retenir,  car  cela  doit 
être  bien  pressé,  et  je  me  reprocherais  de 
vous  faire  désobéir.  Je  suis  trop  dévouée  à 
Sa  Majesté  pour  accepter  cette  responsabi- 
lité-là. 

Son  visage  prit  une  telle  expression  de 
malice  que  M.  Virieux  ne  put  pas  ne  point 
voir  qu'elle  se  moquait  de  lui  ;  il  en  fut  dé- 
concerté. 

—  Je  resterai  pourtant*,  si  vous  l'ordon- 
nez, madame  la  duchesse. 

—  Et  le  roi  !  et  le  roi  !  allons  donc  !  pour 
qui  me  prenez-vous?  Mais  je  veux  vous  voir, 
vous  parler  un  peu  de  choses  intéressantes, 
très-intéressantes,  venez  demain  à...  quatre 
heures,  nous  causerons. 

Elle  mit  dans  ce  peu  de  paroles  un  embar- 
ras joué  qui  fit  monter  le  vieux  seigneur 
dans  les  nues. 

12 
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—  Dieu  me  garde  d'y  manquer  !  madame 
la  duchesse. 

—  Je  serai...  seule,  ajouta-t-elle  en  bais- 
sant les  yeux,  et  j'ai  bien  des  choses  à  vous 
dire.     ■ 

—  Oh  !  je  suis  trop  heureux  ! 

Il  prit  sa  main  ,  qu'elle  ne  retira  pas  ,  et 
sur  laquelle  il  déposa  un  baiser,  en  faisant 
un  salut  qui  ressemblait  beaucoup  à  une 
génuflexion. 

Le  sourire  jouant  sur  les  lèvres  de  Mme  de 
Presles  ne  fut  point  aperçu  de  l'amoureux 
guerrier.  Au  moment  où  il  sortait ,  elle  se 
retourna,  et  trouva  le  marquis  derrière  elle, 
immobile  et  pâle  comme  un  spectre. 

—  Il  m'a  entendue ,  pensa-t-elle  ;  c'est 
bon! 

—  Vous  êtes,  madame,  d'une  bonne  grâce 
sans  pareille  pour  le  maréchal  de  Virieux. 

—  C'est  trop  juste,  reprit-elle  ;  un  homme 
de  cet  âge  ne  tire  pas  à  conséquence. 
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—  A  cet  âge  on  peut  être  amoureux ,  et 
il  est  bien  cruel  de  jouer  ainsi  avec  le  cœur 
d'un  homme  si  honorable. 

—  Jouer  !  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Alors ,  qu'est-ce  donc  ? 

—  Je  ne  me  crois  pas  obligée  de  vous  ré- 
pondre, monsieur. 

Le  marquis  pâlit  encore,  si  c'est  possible. 
Il  s'apprêtait  à  répliquer  lorsqu'on  annonça 
le  vicomte  de  Brignolles  et  le  chevalier  de 
Florac.  La  duchesse  les  reçut  d'une  manière 
charmante,  et  le  contraste  n'en  fut  que  plus 
frappant  pour  le  frère  aîné. 

—  Mon  cousin,  lui  dit- elle  en  feignant  de 
remarquer  pour  la  première  fois  son  embar- 
ras, vous  prenez  un  air  de  tuteur  vis-à-vis 
de  ce  pauvre  enfant ,  et  vous  lui  en  voulez 
du  désir  qu'il  a  de  me  voir  !  C'est  mal  à 
vous ,  et ,  si  vous  tenez  à  mon  indulgence, 
il  faut  pardonner  aussi.  C'est  une  petite 
faute  que  celle-là  ;   elle  restera   cachée. 
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D'ailleurs,  je  me  charge  de  tout  auprès  du 
marquis  de  Virieux ,  auprès  du  roi ,  si  cela 
est  nécessaire  ;  n'ayez  donc  aucune  inquié- 
tude et  soyez  gai  ;  le  souper  nous  attend. 

M.  de  Brignolles  fut  obligé  de  sourire,  et 
ce  sourire  ressemblait  si  bien  à  une  grimace 
que  le  vicomte  faillit  éclater.  Il  offrit  sa  main 
à  la  duchesse ,  et  l'on  passa  dans  la  salle  à 
manger. 

Quatorze  personnes  entouraient  une  table 
servie  avec  l'élégance  et  le  luxe  déployés  à 
cette  époque  dans  les  maisons  des  grands 
seigneurs.  Une  argenterie  magnifique ,  des 
porcelaines  de  Sèvres ,  des  cristaux  de  Bo- 
hème, du  linge  éblouissant,  une  chère  de 
prince ,  des  vins  exquis ,  et  par-dessus  tout 
une  conversation  délicieuse,  faisaient  de  la 
duchesse  de  Presles  une  des  femmes  de  la 
cour  les  plus  recherchées.  Elle  n'engageait 
jamais  à  souper  que  des  gens  d'esprit  et  de 
bon  goût ,  aussi  cette  faveur  était-elle  bri- 
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guée  par  tout  le  monde.  On  ne  pouvait  ob- 
tenir un  brevet  d'élégance  sans  se  trouver 
sur  sa  liste ,  au  moins  une  fois  par  mois,  et 
ceux  qui  ne  pouvaient  l'obtenir,  s'en  mou- 
raient de  dépit. 

—  Madame  la  duchesse,  dit  un  jeune  of- 
ficier aux  gardes,  connaissez-vous  la  grande 
aventure  de  Mme  de  Preilly? 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  je  ne  sais  ja- 
mais rien  de  cette  femme-là.  On  en  parle 
trop ,  et  il  est  aussi  banal  d'entrer  dans  sa 
vie  que  dans  son  salon. 

—  Eh  bien  !  madame ,  cette  fois-ci  c'est 
une  chose  inouïe,  et  dont  le  vicomte  de  Bri- 
gnolles  pourra  vous  confirmer  la  vérité.  La 
comtesse  de  Preilly  est  au  couvent. 

—  Bah  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Elle  est  au  couvent  pour  une  étourde- 
rie,  tandis  qu'elle  a  mérité  vingt  fois  la  Bas- 
tille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 
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—  Mon  Dieu  !  elle  a  tourné  la  tête  de  trois 
pages.  Elle  a  voulu  se  moquer  d'eux.  Ils 
l'ont  su ,  ils  ont  pris  la  chose  au  grave  ;  mais 
en  véritables  enfants  ,  au  lieu  de  s'en  pren- 
dre à  elle,  ils  s'en  sont  pris  à  eux-mêmes,  et 
ont  imaginé  de  se  battre.  On  les  a  chassés, 
mais  le  comte  de  Preilly,  par  compensation, 
fait  enfermer  madame  sa  femme  et  ne  veut 
plus  entendre  parler  d'elle.  Ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'est  que  le  ridicule  s'en  mêle,  et 
qu'on  la  condamne  désormais  aux  éduca- 
tions. 

—  Rien  n'est  plus  certain.  On  a  renvoyé 
ces  trois  malheureux.  Le  plus  jeune ,  Mar- 
chien ,  est  l'ami  intime  du  chevalier  que 
voilà  ,  ils  faisaient  de  beaux  sentiments  en- 
semble. 

La  duchesse  ne  fit  aucune  observation , 
mais  elle  devint  rêveuse  et  cessa  de  s'occu- 
per de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

—  Vous  savez  la  grande  discussion  sur 
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Zaïre ,  marquis  ?  dit  l'ambassadeur  d'Espa- 
gne, qui  se  piquait  d'être  fort  lettré. 

—  Non  ;  c'est  une  vieille  discussion,  dans 
tous  les  cas. 

—  Au  contraire ,  elle  est  toute  nouvelle. 
Mme  Fanny  de  Beauharnais  et  Mme  de  Saint- 
Priest  se  sont  l'autre  jour  avisées  de  songer  à 
cette  pauvre  Zaïre.  Elles  ont  discuté  les  res- 
sorts de  la  pièce  et  elles  en  sont  arrivées  à 
une  polémique  dans  laquelle  elles  trouvent 
beaucoup  de  partisans.  Voici  la  question  : 
Que  vaut-il  mieux,  savoir  son  amant  mort, 
ou  savoir  qu'il  en  aime  une  autre  ? 

—  Quant  à  moi ,  je  n'hésite  pas ,  inter- 
rompit la  duchesse,  je  le  tuerais  plutôt  moi- 
même  que  de  souffrir  une  infidélité. 

—  Hélas  !  madame,  s'écria  la  marquise  de 
Boiderousse ,  on  voit  bien  que  vous  n'avez 
jamais  aimé  personne  ! 

—  L'aveu  est  naïf,  j'en  prends  note,  mur- 
mura le  vicomte. 
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—  Qu'en  pensez-vous ,  chevalier? 
Le  jeune  homme  rougit  beaucoup. 

—  Je  pense  absolument  comme  Mme  la 
duchesse ,  et  si  j'aimais  une  femme ,  si  elle 
me  trompait ,  elle  ne  vivrait  pas  une  heure. 

—  C'est  tout  bonnement  un  Orosmane. 

—  Peut-être  aussi  votre  maîtresse  vous 
dispenserait-elle  de  cette  intention? 

—  Oh  !  c'est  qu'elle  ne  m'aimerait  pas 
alors  ! 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  excepté 
Mme  de  Presles.  Elle  jeta  à  la  dérobée  un  re- 
gard sur  le  chevalier,  leurs  yeux  se  rencon- 
trèrent, ils  se  comprirent ,  et  de  ce  moment 
la  duchesse  devint  tout  à  fait  mélancoli- 
que. 

Dans  cet  heureux  siècle,  il  était  si  rare  de 
rien  prendre  au  sérieux  !  Le  bonheur ,  c'é- 
tait le  plaisir!  L'éternité  durait  huit  jours; 
le  dévouement  allait  jusqu'au*  sacrifice  d'un 
ruban  favori  ;  les  souvenirs  s'oubliaient  en 


MADAME   LA   DUCHESSE.  145 

deux  heures  ;  toutes  les  chaînes  étaient  de 
fleurs  ;  toutes  les  larmes  étaient  de  joie.  On 
ignorait  les  regrets,  on  ignorait  les  illusions; 
l'imagination,  dont  nous  avons  fait  notre 
guide,  se  soumettait  de  bonne  grâce  au  ca- 
price. Hélas  ,  nous  avons  fait  envoler  cette 
troupe  d'amours  poudrés  et  gracieux  ;  nous 
avons  appelé ,  au  lieu  de  cela,  des  passions 
effrénées  et  sans  issue.  Qu'est -il  arrivé  de 
là?  Que  le  secret  de  la  vie  est  perdu.  Les 
nouvelles  illusions ,  après  lesquelles  nous 
courons  sans  cesse,  nous  créent  de  nou- 
veaux besoins.  Nous  rêvons  toujours  au 
delà  du  vrai ,  et  nous  usons  ainsi  notre  in- 
telligence à  des  chimères.  Ne  vaut -il  pas 
mieux,  comme  nos  pères ,  prendre  les  cho- 
ses toutes  faites? 

En  sortant  de  table  ,  le  vicomte  s'appro- 
cha de  Mme  de  Presles  : 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle  à  voix  basse,  j'ai 
tenu  ma  promesse  ce  soir  ;  vous  Yoilà.  Quant 
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à  demain,  il  faut  d'autres  dispositions. 
Venez  à  six  heures,  et  tout  sera  décidé. 
Le  vicomte,  qui  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  recevait  un  rendez-vous ,  faillit  tom- 
ber à  la  renverse.  Il  fit  néanmoins  bonne 
contenance.  Son  frère  le  regardait ,  bouil- 
lant de  colère,  et  n'attendant  qu'un  prétexte 
pour  éclater.  La  duchesse  comprit  qu'il  l'a- 
vait encore  écoutée. 

—  Marquis,  lui  demanda-t-elle  de  la  façon 
la  plus  naturelle,  voulez-vous  venir  me  voir 
demain  à  cinq  heures  ? 

—  Ne  serez -vous  pas  bien  occupée  de- 
main, madame? 

—  Il  y  a  temps  pour  tout ,  mon  cousin , 
et  je  ne  crains  pas  les  occupations  ;  cela  fait 
oublier. 

—  Mon  frère ,  ajouta  le  vicomte  d'un  air 
moqueur,  vous  êtes  bien  difficile  à  conten- 
ter si  vous  ne  trouvez  pas  cette  raison-là 
bonne. 
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Le  marquis  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au 
sang. 

—  Ce  n'est  pas  toutes  roses,  le  métier  de 
tyran,  pensa  la  duchesse. 

Le  chevalier  avait  réussi  petit  à  petit  à  se 
rapprocher  d'elle  ;  elle  lui  fit  un  petit  signe 
de  tête  ;  quelque  imperceptible  qu'il  fût,  il 
n'échappa  pas  à  la  jalousie. 

—  Voulez-vous  ,  dit  tout  bas  la  jeune 
femme,  voulez-vous  venir  demain  chez  moi 
à  trois  heures,  j'ai  besoin  de  vous. 

Ce  rendez -vous  fut  donné  presque  dans 
les  mêmes  termes  que  les  autres  ;  les  mots 
annonçaient  la  même  indifférence  pour  tous, 
mais  le  regard  qui  les  accompagna  ne  peut 
se  rendre.  Il  metlait  entre  ces  phrases  si 
semblables  toute  la  distance  d'une  crainte  à 
une  espérance. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  marquis,  en 
voilà  quatre  ! 


Chapitre  Troisième. 


m 


Biribiche. 


Le  monde  est  bien  souvent  injuste  pour 
les  femmes ,  cela  est  vrai ,  mais  bien  sou- 
vent aussi  les  femmes  honnêtes  ,  fortes  de 
leur  innocence ,  prêtent ,  par  la  légèreté  de 
leur  conduite ,  aux  interprétations  défavo- 
rables. Ainsi  Mme  de  Presles  laissa  ,  dans 
l'esprit  du  marquis ,  dont  la  jalousie  aug- 
mentait la  sévérité ,  une  certitude  positive 
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que  l'événement  seul  pouvait  détruire ,  si 
toutefois  elle  restait  complètement  inno- 
cente. M.  de  Brignolles ,  rentré  chez  lui , 
réfléchit  longuement  sur  la  position  embar- 
rassante où  il  se  trouvait.  Il  ne  pouvait  se 
dissimuler  que  ses  droits  étaient  illusoires , 
que  la  duchesse  ne  lui  avait  jamais  laissé 
l'espoir  de  lui  plaire.  La  tyrannie  d'habi- 
tude à  laquelle  elle  s'était  soumise  par  in- 
dolence, et  qui  la  compromettait  autant 
que  la  liaison  la  plus  étroite  ,  faisait  la  seule 
force  du  marquis  en  même  temps  que  sa 
tranquillité.  Il  avait  remarqué  ce  jour-là 
des  dispositions  à  secouer  le  joug,  et  il 
craignait  de  le  rendre  trop  pesant  en  le 
faisant  sentir  de  nouveau.  Il  se  résolut  donc 
à  laisser  aller  les  choses  et  à  voir  venir  les 
événements. 

Le  lendemain ,  à  trois  heures ,  on  an- 
nonça le  chevalier  de  Florac  chez  Mme  la  du- 
chesse de  Presles.  Il  entra  les  yeux  baissés 
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et  le  cœur  palpitant  ;  la  belle  dame  le  reçut 
presque  de  la  même  manière ,  et  ce  ne  fut 
qu'au  bout  d'un  moment  qu'elle  reprit  assez 
de  sang-froid  pour  lui  expliquer  le  plan 
qu'elle  avait  formé. 

A  quatre  heures  précises  ,  le  maréchal  de 
Virieux ,  en  habit  écarlate ,  en  coiffure  à 
l'oiseau  royal ,  beau  ,  paré  ,  couvert  de  ru- 
bans et  de  plaques,  absolument  comme  pour 
une  réception  du  roi,  se  présenta  à  la  porte 
du  boudoir. 

—  Mme  la  duchesse  est  souffrante ,  dit 
une  des  femmes  ;  elle  est  dans  sa  chambre 
à  coucher  ,  sur  son  lit  ;  elle  recevra  M.  le 
maréchal,  mais  elle  le  prie  de  parler  très- 
bas  ;  son  mal  de  tête  est  insupportable. 

Le  maréchal ,  plus  fier  encore  de  la  fa- 
veur qui  lui  était  accordée  ,  suivit  la  femme 
de  chambre  en  marchant  sur  les  pointes, 
et  entra  religieusement  dans  le  sanctuaire 
où  reposait  la  délicieuse  beauté.  Tous  les 
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rideaux ,  les  volets ,  étaient  exactement  fer- 
més ;  on  n'y  voyait,  à  la  lettre ,  pas  si  loin 
que  son  nez.  Le  gouverneur ,  encore  ébloui 
de  la  clarté  du  jour ,  se  heurta  contre  un 
fauteuil. 

—  Mille  pardons,  monsieur  le  maréchal, 
dit  la  duchesse  d'une  voix  mourante;  il 
vient  de  me  prendre  une  telle  migraine  que 
je  ne  puis  supporter  la  lumière. 

—  Mon  Dieu  !  madame ,  cela  est  affreux  ! 

—  Oh  !  parlez  bas  !  parlez  bas  !  je  souffre 
horriblement. 

—  Approchez-vous  de  mon  lit  et  asseyez- 
vous  sur  ma  bergère  ;  prenez  garde  de  vous 
faire  mal. 

Un  mouvement  assez  violent  agita  les  ri- 
deaux de  soie. 

—  Qu'est-ce  cela?  madame.  Vous  trou- 
vez-vous mal  ? 

—  Non ,  non  ,  c'est  Biribiche ,  ma  gue- 
non ,  qui  s'est  installée  dans  ma  ruelle  et 
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qui  change  de  place.  Mais  venons-en  au  mo- 
tif de  cette  entrevue.  Monsieur  le  maréchal, 
j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

—  Une  grâce  !  Oh  !  madame ,  ordonnez , 
je  suis  à  vos  genoux.  Quoi  que  vous  désiriez, 
cela  est  fait  d'avance. 

—  Eh  bien  !  alors  je  n'ai  plus  peur.  Il 
s'agit...  démon  cousin  ,  le  vicomte  de  Bri- 
gnolles. 

Le  maréchal ,  embarrassé ,  eut  recours  à 
une  petite  toux. 

—  Oui ,  de  mon  cousin  le  vicomte  de  Bri- 
gnolles ,  et  encore  d'un  autre  page ,  du  che- 
valier de  Florac. 

—  Le  chevalier  est  un  excellent  sujet , 
dont  tout  le  monde  se  loue.  Mais  le  vicomte  ! 
j'ai  la  tête  cassée  de  ses  folies ,  de  ses  sot- 
tises ;  il  ne  quitte  pas  les  arrêts  ,  et ,  malgré 
mon  ancienne  amitié  pour  sa  famille ,  je 
suis  forcé  de  le  punir. 

—  Je  sais  tout  cela ,  monsieur  le  mare- 
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chai  ;  pourtant ,  il  faut  que  vous  le  laissiez 
aller ,  ce  soir ,  au  bal  de  l'Opéra. 

—  Que  ine  demandez-vous  là  ? 

—  Une  chose  très-facile,  il  me  semble. 

—  Au  contraire.  C'est  plus  difficile  qu'une 
compagnie  de  dragons  à  obtenir. 

—  Monsieur  le  maréchal ,  je  vous  prends 
au  mot  :  je  veux  l'un  et  l'autre. 

—  Oh  !  madame  la  duchesse ,  vous  m'ac- 
cablez ! 

—  Allons  donc  !  vous  ! 

—  Cependant ,  que  dira-t-on  de  moi  ? 

—  On  dira  que...  vous  êtes  heureux. 

—  Heureux  !  et  comment  ?  hélas  ! 

—  Parce  que  ,  si  vous  le  voulez ,  ce  soir, 
au  bal  de  l'Opéra,  une  chauve-souris  vous 
attendra,  au  coin  du  roi ,  à  minuit;  parce 
que  cette  chauve-souris...  n'a  pas  l'habi- 
tude de  donner  des  rendez-vous  semblables, 
et  que,  si  vous  voulez...  apporter  le  brevet 
de  capitaine  vous-même  à  ce  masque  mysté- 
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rieux,  vous  serez  récompensé,  par  un  évé- 
nement... heureux,  de  cette  complaisance. 

—  Oh  !  madame  !  oh  !  madame  ! 

Et  il  baisa  vivement  la  main  de  la  du- 
chesse ,  qui  pendait  hors  du  lit. 

—  Taisez-vous  ,  Biribiche  ,  s'écria  Mme  de 
Presles  en  agitant  ses  rideaux  de  lampas 
couleur  de  rose  ;  vous  êtes  insupportable , 
on  ne  peut  s'entendre  avec  vous. 

Un  petit  grognement  sourd ,  ressemblant 
presque  à  un  éclat  de  rire  comprimé,  partit 
de  la  ruelle. 

—  Pardon ,  monsieur  le  maréchal ,  cette 
bête  est  fort  mal  apprise. 

—  Je  ne  sais  vraiment  où  j'en  suis ,  ma- 
dame ;  ce  que  vous  avez  daigné  me  pro- 
mettre me  transporte. 

—  Mais ,  monsieur ,  ce  n'est  pas  encore 
bien  sûr;  il  faut,  pour  cela,  que  vous 
m'accordiez  mes  deux  demandes. 

—  Quoi  !  toutes  deux?  Quoi  !  il  faut  don- 

14 
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ner  la  liberté  à  cet  étourdi  de  vicomte?  Le 
chevalier  ne  vous  suffit  pas? 

—  Non ,  sans  doute  ;  car  sans  le  vicomte, 
je  ne  puis  aller  au  bal. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Vous  comprenez  à  merveille  que,  pour 
être  libre,  je  dois,  avant  tout,  éviter  le 
marquis  de  Brignolles,  mon  ombre!  Or, 
monsieur  le  duc  ne  me  permettra  pas  de 
choisir  un  autre  chevalier  qu'un  de  mes 
cousins.  Le  vicomte  est  si  jeune  qu'il  ne  tire 
pas  à  conséquence ,  je  le  sais  ;  pourtant  je 
ne  veux  pas...  aller  tout  à  fait  seule  avec 
lui...  ;  en  me  faisant  accompagner  de  M.  de 
Florac...  ce  sera  plus  convenable.  Deux  pa- 
ges î  cela  vaut  presque  un  mousquetaire  ! 

Il  y  avait  dans  la  manière  de  Mmu  de  Pres- 
les  une  coquetterie  si  adorable,  un  mé- 
lange si  fin  d'embarras,  de  grâce  et  de  gaieté, 
qu'un  homme  moins  amoureux  et  moins 
crédule  y  eut  été  pris. 
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—  Ils  viendront,  madame  ;  vous  les  aurez 
tous  les  deux ,  et  d'autres  encore  ,  si  vous 
le  désirez.  Congé  général,  à  votre  intention. 

—  Merci ,  merci ,  je  ne  suis  pas  si  exi- 
geante. Et  le  brevet? 

—  Vous  l'aurez. 

—  Merci  encore.  Ah  !  j'oubliais  !  le  plus 
grand  silence  vis-à-vis  du  marquis.  Ma  mi- 
graine est  un  peu  à  son  intention.  Il  va  ve- 
nir ,  et  je  dois  être  assez  malade  pour  me 
trouver  dans  l'impossibilité  de  sortir  ce 
soir.  A  propos ,  vous  savez  que  le  roi  est 
amoureux  de  moi. 

Un  petit  cri  partit  derrière  les  oreillers. 

—  Encore ,  Biribiche  !  elle  est  incorrigi- 
ble. 

—  Le  roi  amoureux  de  vous  !  que  m'ap- 
prenez-vous là  ? 

—  C'est-à-dire ,  il  ne  l'est  pas.  Seulement 
je  me  suis  amusée  à  le  persuader  au  mar- 
quis, et  je  vous  prie  de  le  lui  laisser  croire. 
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—  Bien  volontiers.  Comme  cela,  il  n'y  a 
pas  de  danger. 

—  Ni  autrement  non  plus.  Si  j'aimais 
quelqu'un ,  ce  ne  serait  pas  mon  maître  ; 
cela  ressemble  trop  à  de  l'ambition. 

Biribiche  secoua  fortement  le  baldaquin 
du  lit. 

—  Vous  avez  là ,  madame ,  une  guenon 
bien  agitée.  Je  l'ai  vue  l'autre  jour  dans 
votre  jardin,  elle  a  failli  m'arracher  mes  or- 
dres. Ne  craignez-vous  pas  qu'elle  ne  gâte 
votre  rideau?  Je  vais  appeler. 

—  Non ,  non  ,  laissez  la  ,  la  pauvre  pe- 
tite ,  elle  est  si  bonne  ! 

—  Oh  !  vous  êtes  adorable ,  vous  ! 

—  Monsieur  le  maréchal  ! 

Le  vieux  salant  tenait  une  main  douce  et 
potelée ,  il  la  baisait  avec  feu  ;  Mme  de  Pres- 
les  ne  chercha  pas  d'abord  à  la  retirer,  mais 
réfléchissant  apparemment  que  cela  pouvait 
devenir  dangereux ,  elle  fit  un  mouvement 
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brusque  et  emporta  avec  le  chaton  d'une 
bague  les  manchettes  de  son  adorateur. 

—  Oh!  pardon,  monsieur,  dit-elle  quand 
elle  s'en  aperçut. 

Et  malgré  elle ,  elle  se  mit  à  rire.  Un  rire 
jeune  et  franc  comme  le  sien  lui  répondit. 

—  Cette  guenon  a  une  manière  toute 
particulière  d'imiter  la  voix  humaine  ,  ma- 
dame ,  elle  est  fort  savante. 

Ce  fut  alors  un  duo  joyeux ,  auquel  le 
maréchal  se  mêla  pour  avoir  une  conte- 
nance. La  duchesse  se  tordait  dans  son  lit, 
et  sa  gaieté  ne  paraissait  pas  prête  à  finir 
lorsqu'on  annonça  le  marquis  de  Brignolles. 

—  Mon  Dieu  !  madame ,  s'écria-t-il  d'un 
ton  de  mauvaise  humeur,  quelle  obscurité  ! 
Vous  devriez  mettre  au  moins  une  lampe , 
c'est  à  se  briser  la  tête. 

—  Vraiment,  mon  cousin,  cela  vous  plaît 
à  dire ,  répondit  la  duchesse ,  dont  le  chan- 
gement de  ton   aurait   fait  honneur  à  la 

14. 
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meilleure  comédienne  ;  je  souffre  tant  que 
la  moindre  clarté  me  blesse  la  vue. 

—  Cela  est  venu  bien  vite,  madame. 

—  Le  mal  vient  ainsi ,  ne  le  savez-vous 
pas,  mon  cousin?  A  propos,  prenez  garde 
de  marcher  sur  M.  le  maréchal  ou  sur  Bi- 
ribiche  ;  ils  sont  tous  les  deux  près  de  mon  lit. 

—  Ah  !  monsieur  le  maréchal,  je  suis  votre 
serviteur. 

—  Bonjour,  marquis. 

—  Quant  à  Biribiche ,  madame,  dans  ces 
ténèbres,  je  ne  réponds  pas  d'elle.  Il  n'y  au- 
rait pas  d'ailleurs  grand  mal  à  ce  qu'elle  se 
tuât. 

—  Se  tuer  !  ma  chère  Biribiche  ! 

—  Elle  est  méchante ,  elle  est  hargneuse, 
et  vous  ne  l'aimez  pas  beaucoup,  ce  me 
semble  ? 

—  Ne  pas  aimer  Biribiche  ! 

—  Alors  faites-la  emporter;  elle  sera 
écrasée,  il  fait  noir  ici  comme  dans  un  four. 
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—  C'est  que  vous  n'y  êtes  pas  accoutumé. 
Tout  à  l'heure  vous  distinguerez  à  mer- 
veille ;  n'est-ce  pas,  monsieur  le  maréchal? 

—  Oh  !  oui,  j'y  vois  bien.  Le  marquis  est 
en  chenille. 

—  Cela  lui  arrive  quelquefois...  le  matin; 
mais  le  soir  il  prend  des  ailes.  Oh!  oh!... 
que  je  souffre! 

—  Vous  n'irez  pas  à  Paris  alors ,  ma  cou- 
sine? 

—  Non ,  vraiment ,  je  ne  puis  me  lever. 
Vous  croyez  que  parce  que  je  vous  fais  des 
compliments,  je  suis  dans  le  cas  de  courir 
les  champs  ce  soir. 

—  Vous  serez  privée  du  bal  de  l'Opéra. 

—  Hélas!  oui,  j'en  suis  assez  fâchée.  Et 
vous,  irez-vous? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  ! 

—  Cela  m'ennuie ,  mais  il  faut  aller  par- 
tout, il  ne  faut  pas  surtout  se  singulariser. 
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—  J'entends.  On  se  doit  à  soi-même  de 
laisser  croire  à  ses  bonnes  fortunes. 

Le  maréchal  se  leva. 

—  Je  me  retire,  madame  la  duchesse,  dé- 
solé de  vous  savoir  malade.  Vous  me  per- 
mettrez de  vous  offrir  mon  hommage  et  de 
venir  demain  savoir  de  vos  nouvelles  ? 

—  Oui  !  oui ,  revenez  demain ,  je  vous 
prie.  Adieu,  monsieur  le  maréchal. 

Dès  qu'ils  furent  seuls ,  le  marquis  s'ap- 
procha du  lit. 

—  Vous  avez  mal  à  la  tête ,  madame  ,  et 
vous  causez  comme  une  personne  dans  la 
meilleure  santé.  Vous  recevez  des  visites... 

—  Des  visites  ?  vous  ! . . . 

—  Moi...  et  le  maréchal  de  Virieux. 

—  Ingrat  ! 

—  Comment  ? 

—  Oui,  c'était  pour  vous. 

—  Pour  moi  ? 

—  Certainement.  Depuis  hier  je  ne  m'oc- 
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cupe  que  de  vous.  Laissez-moi  faire ,  vous 
serez  bientôt  au  comble  de  vos  vœux. 

Le  marquis  ne  pouvait  en  croire  ses  oreil- 
les. Jamais  une  parole  aussi  aimable  n'était 
sortie  des  lèvres  de  Mme  de  Presles. 

—  Je  ne  reviens  pas  de  ce  que  j'entends. 
Vous,  vous  occuper  de  moi  !  Vous  qui ,  de- 
puis hier,  vous  faites  un  jeu  de  mes  soup- 
çons !...  Comment  cela  se  peut-il? 

—  Il  y  a  tant  de  manières  de  faire  le  bon- 
heur des  gens  ! 

—  Ma  cousine  ,  vous  me  rendrez  fou  de 
joie. 

—  N'approchez  pas,  marquis,  vous  savez 
que  Biribiche  vous  déteste,  elle  est  fille  à 
vous  mordre,  persuadée  qu'on  ne  le  verra 
point.  D'ailleurs  vous  m'agitez  étrangement, 
vous  allez  augmenter  ma  migraine. 

—  A  Dieu  ne  plaise  ! 

—  Laissez-moi  dormir  un  peu.  Je  me 
sens  fatiguée. 
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—  N'attendez-vous  pas  mon  frère  ? 

—  Ah!  vous  m'avez  entendue? 

—  Madame  la  duchesse ,  il  est  bien  dan- 
gereux de  jouer  avec  les  enfants.  Rappelez- 
vous  l'histoire  de  Mnie  de  Preilly  ! 

—  Mme  de  Preilly  est  une  sotte. 

—  Le  recevrez-vous? 

—  Un  instant,  j'ai  à  lui  parler. Cela  fait  par- 
tie de  la  conspiration.  Ne  vous  alarmez  pas, 
mon  cousin,  allez  au  bal ,  je  travaille  pour 
vous,  et,  je  vous  le  répète,  d'ici  à  vingt-qua- 
tre heures  vous  n'aurez  plus  rien  à  désirer. 

—  Je  vous  obéis,  je  pars,  confiant  en  vous, 
en  vos  promesses.  Je  vous  laisse  avec  le  vi- 
comte, je  ne  suis  plus  jaloux  ,  je  suis  trop 
heureux  ! 

—  Mon  Dieu  !  pensa  la  duchesse,  que  les 
hommes  sont  niais  !  En  voilà  deux  qui  me 
quittent  au  comble  de  l'ivresse.  Que  leur 
ai-je  promis?  Des  chimères  !  On  se  berce  à 
tous  les  âges  ! 


MADAME  LA   DUCHESSE.  167 

Les  deux  frères  se  rencontrèrent  dans 
l'antichambre. 

—  Allez,  vicomte,  dit  le  marquis,  la  du- 
chesse veut  vous  parler. 

Le  vicomte  ne  se  le  fit  point  répéter ,  et 
arriva  en  courant  à  l'appartement  de  Mme  de 
Presles.  On  le  pria  d'attendre  dans  le 
boudoir.  Elle  arriva  portant  sur  son  bras 
Biribiche ,  qui  cassait  des  noisettes ,  et 
en  jeta  les  coquilles  au  visage  du  jeune 
homme. 

—  Eh  !  bien,  madame ,  quelle  nouvelle  ? 

—  Excellente.  Nous  irons  au  bal. 

—  Avec  Florac? 

—  Non,  il  se  trouve  de  service  ;  il  me  l'a 
écrit. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vu  ? 

—  Il  n'est  pas  libre,  vous  dis-je. 

—  Pauvre  garçon  !  je  le  plains. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  vous  aime...  comme  moi,  plus  que 


168  MADAME   LÀ   DUCHESSE. 

moi,   peut-être;   d'une   autre  manière  au 
moins,  et  il  ne  vous  verra  pas. 

—  De  sorte  que  vous  vous  chargez  de  ses 
intérêts,  c'est  trop  généreux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait ,  qu'il  vous 
aime?  vous  le  rendrez  aussi  malheureux 
que  nous  tous,  je  ne  saurais  être  jaloux? 

—  Pas  même  de  votre  frère  ! 

—  Moins  que  d'un  autre,  moins  que  du 
maréchal,  peut-être. 

—  Oh  !  c'est  beaucoup  dire  ! 

—  Non,  il  vous  ennuie. 

—  Nous  allons  partir ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  A  vos  ordres. 

—  Je  ferai  atteler  un  carrosse  de  nuit,  je 
mettrai  mes  laquais  en  grisons ,  puis  avec 
mon  costume  de  chauve-souris,  personne  ne 
me  reconnaîtra. 

—  On  croira  que  j'enlève  quelqu'un. 

—  Ah  !  nous  nous  arrêterons  à  quelques 
pas  d'ici ,  près  de  l'église    Notre  -  Dame  , 
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nous  prendrons  une  compagne  de  voyage. 

—  Et  qui  ? 

—  Ceci,  monsieur,  ne  vous  regarde  pas  ; 
c'est  une  personne  qui  ne  veut  pas  se  faire 
connaître. 

—  Une...  jolie  femme? 

La  duchesse  le  regarda  en  souriant  ;  elle 
hésita  à  lui  répondre. 

—  Demandez  à  Biribiche,  dit-elle  enfin, 
moi  je  vais  m'habiller. 

Et  elle  sortit  de  l'appartement. 

Le  vicomte  attendit  impatiemment  son 
retour.  Malgré  lui ,  le  masque  inconnu  le 
préoccupait.  Il  voulait  faire  des  questions  à 
la  duchesse  et  ne  pouvait  s'expliquer  la  fan- 
taisie qui  la  poussait  à  prendre  une  compa- 
gne. 

—  Me  craindrait-elle  ? 

Cette  question  présomptueuse  le  fit  rou- 
gir. Pourtant ,  quel  homme  n'a  pas  été  fat , 
ne  fût-ce  qu'une  fois  en  sa  vie  ? 

îs 
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La  duchesse  revint  méconnaissable.  J'ai 
expliqué  ailleurs  en  quoi  consistait  le  dé- 
guisement qu'on  désignait  sous  le  nom  de 
chauve-souris;  mais  comme  probablement 
beaucoup  de  lecteurs  ignorent  ces  détails, 
je  crois  utile  de  les  répéter. 

On  prenait  deux  jupons  noirs  très-amples. 
On  en  mettait  un  en  robe,  l'autre  s'attachait 
autour  du  cou  ,  puis ,  en  le  relevant ,  on  fai- 
sait passer  le  visage  masqué  par  une  des  po- 
ches. Une  partie  du  bas  s'arrangeait  sur  le 
front  pour  former  des  cornes ,  le  reste  re- 
tombait comme  les  longues  ailes  des  oiseaux 
de  nuit;  il  était  impossible  de  reconnaître 
une  femme  arrangée  de  cette  manière. 

—  La  belle  mystérieuse  est-elle  aussi  une 
chauve-souris,  ma  cousine? 

—  Absolument  semblable  à  moi. 

—  Et  je  ne  puis  la  connaître ,  moi ,  son 
chevalier!  Vous  me  faites  jouer  un  singulier 
rôle. 
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—  Vous  souperez  avec  elle  après  le  bal, 
voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre. 

—  C'est  déjà  quelque  chose  ! 

—  Partons,  il  est  près  de  sept  heures  ;  il 
ne  faut  pas  la  faire  attendre. 

Ils  montèrent  en  voiture,  sortirent  par 
les  communs  de  l'hôtel  ;  personne  ne  s'en 
douta.  Le  cocher  s'arrêta  devant  une  maison 
d'assez  belle  apparence. 

—  C'est  là,  dit  le  vicomte;  puis-je  descen- 
dre et  offrir  ma  main  ? 

—  Oh  !  rien  ne  vous  en  empêche. 

Une  personne  de  la  même  taille  que  la 
duchesse  ,  avec  le  même  vêtement ,  se  pré- 
senta à  la  portière.  Le  vicomte  lui  fit  un 
profond  salut  et  lui  offrit  le  poing.  L'incon- 
nue s'inclina  sans  parler  ;  toutefois,  lorsque 
le  jeune  homme  toucha  son  bras,  il  le  sentit 
trembler. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  pensa-t-il ,  qu'est-ce 
que  cela  signifie?  D'où  vient  ce  trouble? 
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Serait-ce  une  femme  qui  m'aurait  distingué? 
Il  en  rougit  de  bonheur;  et,  s'asseyant 
sur  le  devant  du  carrosse,  il  se  sentit  tout 
autre.  Ils  roulèrent  bientôt  au  grand  trot 
sur  la  route  de  Paris. 


Chapitre  Quatrième. 


IV 


L'Assassine^ 


Le  bal  de  l'Opéra  en  1772  ne  ressemblait 
nullement  à  cette  stupide  réunion  à  laquelle 
on  s'obstine  à  donner  ce  nom  aujourd'hui.  11 
y  avait  foule  aussi,  mais  pas  cohue.  Les  pro- 
pos spirituels  ,  les  galanteries  de  bon  goût , 
des  folies  divertissantes  tenaient  lieu  des 
repoussantes  conversations  et  des  manières 
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plus  repoussantes  encore  par  lesquelles  les 
habitués  de  l'Opéra  se  distinguent  en  1841 . 
Les  masques  coquets  ,  élégants ,  parfumés  , 
se  connaissaient  tous  sans  se  reconnaître. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  la  pureté  de  ces 
réunions  fût  sans  souillure ,'  je  ne  veux  pas 
dire  que  quelques  femmes  de  mauvaise  com- 
pagnie ne  se  mêlassent  pas  aux  autres  ; 
mais  alors  la  mauvaise  compagnie  ,  si  elle 
n'était  pas  irréprochable,  était  au  moins 
spirituelle.  De  plus ,  ces  demoiselles  savaient 
en  général  se  tenir  à  leur  place  ;  elles  ne  se 
permettaient  pas  d'être  insolentes;  à  ces 
conditions ,  on  fermait  les  yeux  et  on  les 
laissait  passer. 

Aussitôt  que  la  duchesse  et  sa  compagne  , 
suivies  du  vicomte ,  furent  entrées  dans  le 
bal ,  Mme  de  Presles  témoigna  le  désir  de  se 
diriger  vers  le  coin  du  roi,  et  pria  son 
cousin  de  les  laisser  seules,  afin  qu'elles 
fussent  moins  reconnues.  Le  vicomte  se  fit 
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un  peu  prier ,  néanmoins  il  céda  et  se  jeta 
au  milieu  des  masques. 

Minuit  sonna ,  le  maréchal  était  déjà  à  son 
poste. 

—  Me  voilà  ,  lui  dit  une  petite  voix  douce , 

—  Oh  !  madame ,  je  n'osais  y  croire  ! 

—  Avez-vous  le  brevet  ? 

—  Il  est  dans  ma  poche ,  je  vais  vous  le 
remettre. 

—  Ne  nous  asseyons-nous  pas  ? 

—  Certainement ,  ma  loge  est  à  vous. 
Ils  traversèrent  ensemble  les  corridors  , 

sans  se  parler.  Le  vieux  seigneur  était  si 
ému  qu'il  en  perdait  la  tête  ;  la  duchesse  re- 
gardait autour  d'elle  et  semblait  chercher 
quelqu'un. 

—  Voici  ce  brevet ,  madame ,  dit  le  ma- 
réchal dès  qu'ils  furent  placés.  Le  nom  est 
en  blanc ,  je  ne  vous  l'ai  même  pas  demandé , 
tant  vous  me  troublez  l'esprit  ;  aussi  n'est-il 
pas  encore  signé  par  le  roi» 
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—  J'y  mettrai  le  nom ,  et  vous  le  porterez 
à  Sa  Majesté  ;  je  suis  sure  qu'elle  ne  me 
démentira  pas.  Mais  tenez  cette  porte  ou- 
verte ,  je  vous  en  prie ,  je  me  meurs  de  cha- 
leur. 

Le  maréchal  obéit.  Au  moment  où  il 
tournait  le  bouton  ,  le  marquis  de  Brignolles 
se  trouva  en  face  de  lui.  Us  échangèrent  un 
salut  assez  froid  ;  mais  le  marquis  passa  et 
repassa  plusieurs  fois  devant  la  loge ,  cher- 
chant à  reconnaître  la  femme  qui  l'occupait. 

—  Cet  homme  est  odieux ,  dit  la  duchesse, 
je  ne  puis  faire  un  pas  sans  le  rencontrer. 

—  En  vérité ,  s'il  vous  ennuie ,  permettez- 
moi  de  vous  en  débarrasser. 

—  On  connaît  votre  valeur;  mais  ce  n'est 
pas  le  cas  de  l'employer ,  d'autant  plus  que 
vous  avez  un  moyen  beaucoup  plus  simple. 

—  Lequel  ? 

—  Voulez-vous  que  j'use  du  privilège  de 
ce  lieu-ci ,  et  que  je  vous  intrigue? 
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—  Ce  sera  charmant. 

—  Eh  bien  !  donc...  Je  ne  pourrai  jamais 
vous  dire  cela... 

Le  maréchal  se  troublait  de  plus  en  plus. 
Il  ne  savait  quelle  contenance  tenir.  Entre 
la  crainte  du  ridicule  et  celle  de  perdre  l'oc- 
casion ,  il  ne  lui  restait  rien  qu'une  conduite 
indécise,  fort  nuisible  à  ses  intérêts.  La 
duchesse,  voyant  qu'il  ne  l'encourageait 
pas  ,  reprit  : 

—  Je  suis  malheureuse  ,  puisqu'il  faut 
vous  le  dire,  je  suis  tyrannisée.  Sans  avoir 
aucun  des  agréments  d'une  mauvaise  con- 
duite ,  j'en  ai  les  désavantages.  Je  suis  pure 
et  on  me  calomnie,  je  suis  libre  et  on 
m'opprime.  Je  me  suis  aperçue  trop  tard 
des  conséquences  de  mon  étourderie ,  de 
ma  paresse;  il 'n'y  a  plus  moyen  d'y  parer 
qu'en  brisant  cette  chaîne  sans  anneaux. 
J'y  suis  résolue  ;  mais  je  ne  puis  le  faire 
seule. 
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—  Disposez  de  moi ,  madame ,  je  suis  tout 
à  vous. 

—  Je  ne  puis  ni  ne  veux  me  faire  un  en- 
nemi du  cousin  germain  de  monsieur  le 
duc ,  et  si  je  le  renvoyais  comme  un  sou- 
pirant ordinaire ,  il  ne  me  le  pardonnerait 
pas. 

—  Que  faire  alors? 

—  Lui  rendre  service ,  le  forcer  à  ne 
m'en  vouloir  qu'en  dedans. 

—  Cela  est  bien  difficile  ! 

—  Mon  Dieu  !  non...  si  vous  voulez. 

—  Moi! 

—  Allons ,  maréchal ,  ne  jouons  pas  au 
fin  ,  je  sais  tout.  Ce  secret  de  famille ,  cet 
engagement  ignoré  de  tous ,  je  le  connais  ; 
vous  comprenez  que  je  sais  aussi  et  d'avance 
jusqu'où  je  peux  compter  sur  vous. 

—  Mais ,  madame ,...  en  vérité... 

—  Mais,  monsieur ,  que  pouvez-vous  dire  ? 
Il  faut  tenir  la  parole  donnée. 
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—  Le  marquis  est  si  mauvais  sujet  ! 

—  Fi  donc!  il  est  charmant. 

—  Il  a  mangé  sa  fortune  ! 

—  Non  pas ,  il  l'a  dépensée. 

—  Il  n'aime  pas  ma  fille. 

—  Il  l'aimera  bien  vite.  Elle  est  jolie! 

—  Il  est  amoureux  de  vous. 

—  C'est  justement  pour  cela  qu'il  faut 
vous  en  défaire. 

—  Je  préférerais  une  autre  façon. 

—  C'est  la  seule. 

—  J'y  réfléchirai. 

—  A  votre  aise.  Ce  sera  loin  de  moi  alors , 
car  je  ne  vous  reverrai  que  le  contrat  à  la 
main. 

—  Madame  ,  c'est  de  la  cruauté. 

—  Non ,  c'est  de  la  justice.  Manque-t-on 
à  ses  promesses  ?  Oublie-t-on  d'anciens  ser- 
vices? C'est  une  mauvaise  action,  je  vous 
assure.  Et  puis  vous  prétendez  m'aimer,  et 
vous  refusez  d'écarter  de  moi  le  seul  obsta- 
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cle  à  mon  bonheur.  Suis-je  libre  avec  cet 
homme?  Puis-je  regarder  où  il  me  plaît? 
Puis-je  parler  à  qui  je  veux?  Puis-je  même 
sentir  ce  que  je  désire?  Non,  mille  fois  non. 
et  vous  appelez  cela  de  l'amour  ! 
Le  marquis  entra  dans  la  loge. 

—  M.  le  maréchal ,  dit-il ,  avez- vous  per- 
mis à  mon  frère  de  venir  ici? 

—  Certainement  ,  monsieur  ,  et  je  sais 
qu'il  y  est. 

—  Votre  compagne  muette  ne  l'a-t-elle 
pas  vu? 

—  Non ,  monsieur  le  marquis  ,  les  pages 
ne  sont  pas  de  ma  compagnie. 

Le  marquis  la  regarda  ,  hésita  un  instant 
et  s'en  alla  ,  sans  rien  répondre. 

—  Vous  le  voyez ,  reprit  la  duchesse ,  il  a 
cru  me  reconnaître.  Quelle  inquisition  ! 

—  Heureusement  le  masque  change  tout 
à  fait  votre  voix. 

—  C'est  vrai.  Reprenons  notre  conversa- 
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tion ,  je  tiens  par-dessus  tout  à  vous  con- 
vertir. 

—  Oh  !  madame  la  duchesse  ,  vous  me 
faites  pécher  au  contraire  ! 

Pendant  ce  temps ,  le  marquis  continuait 
ses  recherches.  Il  remontait  l'escalier  quand 
il  rencontra  son  frère  ,  donnant  le  bras  à 
une  chauve-souris  qui  lui  parut  absolument 
semblable  à  la  compagne  du  maréchal.  Elle 
l'arrêta  par  le  bouton  de  son  habit. 

—  Eh  bien  ,  marquis  ,  que  demandez- 
vous? 

— Ce  n'est  pas  vous ,  beau  masque  ;  j'en 
suis  fâché. 

—  Peut-être  ;  peut-être  aussi  puis-je  vous 
éviter  la  peine  de  chercher  plus  longtemps. 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Oh  !  que  si  !  la  duchesse  est  au  bal ,  je 
sais  où ,  je  sais  avec  qui ,  je  vous  la  mon- 
trerai quand  il  me  plaira. 

—  Cela  n'est  pas  possible. 
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—  Cela  est. 

—  Vicomte,  connais-tu  ce  masque? 

—  Nullement.  Il  m'amuse  seulement,  et 
il  parait  me  connaître  moi  ! 

—  Oh  !  cela  est  sûr.  Vous  êtes  un  jeune 
fou ,  qui  n'avez  dans  la  tête  que  du  vice , 
dans  le  cœur  que  de  la  fumée ,  dans  l'esprit 
que  des  étincelles.  Vous  visez  à  l'originalité , 
vous  arrivez  à  la  sottise.  Parce  que  vous 
êtes  page ,  vous  voulez  absolument  passer 
pour  un  Amilcar.  Est-ce  que  je  vous  con- 
nais? 

—  A  merveille. 

—  Quant  à  vous  ,  marquis ,  qui  parlez  si 
bien ,  c'est  encore  mieux.  Ce  jeune  homme 
prend  un  masque  dont  vous  avez  les  traits; 
il  ne  vous  manque  rien  pour  briller  et  sé- 
duire ,  rien  que  la  séduction.  Je  ne  sais  pas 
un  homme  qui  ne  soit  aussi  complètement 
dépourvu  que  vous.  Vous  excédez  la  du- 
chesse ,  et  vous  vous  obstinez  à  ne  pas  le 
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voir.  Vous  laissez  croire  à  tout  le  monde 
que  vous  êtes  son  amant  et  chacune  de  vos 
actions  dit  que  vous  ne  l'êtes  point.  Vous 
êtes  colère  ,  jaloux ,  égoïste  ,  vous  rachetez 
ces  défauts  par  un  esprit  charmant,  qui 
paye  argent  comptant.  Est-ce  bien  cela, 
monsieur?  Pensez-vous  que  je  vous  con- 
naisse ? 

Le  gouverneur  des  pages  parut  au  bout 
du  corridor ,  comme  elle  disait  ces  mots  ,  il 
menait  en  triomphe  le  masque  qui  ne  l'avait 
pas  quitté. 

—  Voilà  madame  de  Presles ,  continua  la 
chauve-souris  ,  je  suis  de  parole ,  messieurs , 
et  un  peu  cousine  du  diable ,  comme  vous 
voyez.  Marquis,  je  vous  dénonce  monsieur 
votre  frère.  C'est  lui  qui  a  conduit  ici  la 
belle  inhumaine ,  à  votre  insu.  Adieu ,  nous 
nous  reverrons. 

Et  elle  se  perdit  dans  la  foule.  Les  deux 
frères  se  regardèrent  stupéfaits. 

16. 
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—  Ce  n'est  pas  la  duchesse ,  murmura  le 
page  ;  alors  qui  cela  est-il  ? 

—  Cette  femme-là  est  une  sorcière ,  qui 
cela  est-il  ? 

Le  maréchal  et  sa  déesse  n'étaient  plus 
qu'à  quelques  pas  ;  les  deux  jeunes  gens 
coururent  ensemble  au-devant  d'eux. 

—  Monsieur  le  maréchal,  au  nom  de 
Dieu  !  à  qui  donnez-vous  le  bras  ? 

—  A  moi,  monsieur,  répliqua  une  voix 
tout  à  fait  étrangère ,  et  que  ne  reconnut 
aucun  des  trois  hommes. 

—  Ce  n'est  pas  la  duchesse  !  s'écrièrent- 
ils  à  la  fois. 

—  Ceci  est  mon  secret.  Mais,  monsieur  le 
maréchal ,  lorsqu'on  va  le  matin  chez  une 
femme  souffrante  ,  on  ne  met  pas  de  man- 
chettes de  dentelles ,  ou  on  s'expose  à  les 
voir  déchirer.  Vraiment  ,  marquis ,  vous 
devez  être  heureux  ce  soir ,  il  ne  vous  reste 
plus  que  quelques  heures  d'attente  ,  et  votre 


MADAME   LA    DUCHESSE.  187 

sort  sera  fixé.  Vicomte,  ajouta-t-elle  à  l'oreille 
du  page ,  votre  frère  épousera  mademoiselle 
de  Virieux. 

La  chose  devenait  de  plus  en  plus  impé- 
nétrable. Cette  femme  ,  qui  ressemblait  à 
madame  de  Presles ,  qui  savait  les  détails 
de  leurs  rapports  les  plus  intimes  avec  elle, 
ce  n'était  point  madame  de  Presles!  qui 
était-ce  alors?  Le  marquis,  dont  la  jalousie 
était  plus  clairvoyante,  s'avisa  d'une  idée 
qui  devait  fixer  ses  irrésolutions.  Pendant 
que  le  maréchal  s'extasiait  sur  son  change- 
ment de  personne  qu'il  ne  s'expliquait  pas , 
il  souleva  légèrement  le  coin  du  masque 
auprès  de  l'œil ,  et  tressaillit  à  l'aspect  d'une 
petite  mouche  noire  ,  artistement  posée. 

—  L'assassine  y  est ,  marquis  ;  pourtant 
ce  n'est  pas  une  raison  ;  la  mode  en  est  ré- 
pandue ,  et  Mme  de  Presles  n'en  a  plus  seule 
le  privilège.  Vous  voilà  bien  intrigué  !  J'ai 
pitié  de  vous.  A  deux  heures  trouvez-vous 
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au  coin  du  roi ,  à  l'endroit  même  où  M.  le 
maréchal  a  déjà  obtenu  un  rendez-vous. 
Vous  viendrez  tous  souper  chez  moi ,  et 
vous  saurez  le  mystère  avant  de  vous  retirer, 
je  vous  le  jure,  foi  de  diable.  Mais  ne 
voilà-t-il  pas  la  duchesse  qui  passe  là-bas  ? 
Certainement.  Vous  ne  pouvez  méconnaî- 
tre sa  main  ;  elle  est  facile  à  distinguer 
des  autres ,  et  justement  elle  n'a  plus  son 
gant. 

En  disant  ces  mots ,  la  chauve-souris  dis- 
parut comme  par  enchantement  derrière  le 
comte  de  Lauraguais  et  le  vicomte  de  Léto- 
rières ,  qui  marchaient  ensemble.  M.  de 
Brignolles  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Qu'as-tu ,  vicomte  ?  demanda  M.  de 
Létorières. 

—  Je  ris  de  nous ,  mon  cher  ;  nous  som- 
mes mystifiés  de  la  plus  jolie  façon  pos- 
sible. 

—  J'en  voudrais  bien  dire  autant  ! 
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—  Le  beau  Létorières  mystifié  !  ce  serait 
cruel. 

Ces  paroles ,  dites  par  deux  bergères,  sé- 
parèrent les  jeunes  gens  ;  ils  se  dispersèrent 
à  droite  et  à  gauche.  Néanmoins ,  au  coup 
de  deux  heures ,  les  trois  prétendants  se 
trouvèrent  au  lieu  du  rendez-vous. 

—  Vous  êtes  exacts  ,  messieurs ,  dit  le 
masque  qui  les  attendait  ;  je  vous  remercie. 
Partons.  La  route  est  un  peu  longue,  je 
vous  en  avertis  ;  mais  nous  causerons.  Mon 
carrosse  vous  conduira  tous.  Voulez-vous 
me  suivre  ? 

Aucun  d'eux  ne  crut  que  c'était  la  du- 
chesse ;  cette  voix  n'était  pas  la  sienne ,  ces 
manières  ironiques  ne  lui  appartenaient  pas. 
Ils  se  donnèrent  garde  de  se  communi- 
quer leurs  pensées  véritables. 

—  Irons-nous?  dit  le  maréchal. 

—  Certainement ,  répliqua  le  page. 

—  Je  ne  sais  ,  répondit  le  marquis. 


Î90  MADAME   LA   DUCHESSE. 

Pourtant  tous  les  trois  le  suivaient  ! 
Arrivée  au  péristyle  ,  l'aboyeur  appela 
les  gens  de  M.  le  duc  de  Gèvres. 

—  C'est  comme  cela  ,  messieurs  ,  le  car- 
rosse du  duc  de  Gèvres.  Comprenez-vous 
ceci? 

—  Si  c'est  cela ,  pensa  le  page ,  elle  ne 
veut  pas  déroger.  Duc  pour  duc  ! 

Ils  montèrent  en  voiture ,  on  ferma  les 
glaces ,  on  baissa  les  rideaux  à  la  demande 
de  l'inconnue  ,  et  l'on  roula  silencieusement 
pendant  plus  d'une  demi-heure. 

—  Je  ne  sais  où  nous  sommes ,  dit  enfin 
le  maréchal  ;  est-ce  que  vous  nous  menez 
hors  de  Paris  ? 

—  Non  pas  ,  je  vous  mène  chez  moi ,  où 
le  souper  nous  attend. 

On  s'arrêta  devant  une  petite  porte  de  jar- 
din ;  à  un  signal  de  la  femme ,  elle  s'ouvrit. 

— Entrez ,  messieurs ,  entrez  sans  crainte, 
ce  ne  sont  point  les  jardins  d'Armide. 
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Un  laquais  portant  une  lanterne  sourde 
les  guida  par  les  charmilles  ;  la  nuit  était 
si  noire  qu'il  leur  fut  impossible  de  rien 
distinguer  autour  d'eux.  Ils  montèrent  les 
marches  du  perron  de  l'hôtel  ;  une  salle  à 
manger ,  étincelante  de  dorures  et  de  cris- 
taux ,  s'ouvrit  à  leur  aspect  ;  une  femme  en 
habit  de  bacchante ,  alla  au-devant  d'eux  : 
c'était  la  duchesse  !  L'étonnement  dans  le- 
quel les  jeta  ce  coup  de  théâtre  lui  fit  faire 
des  éclats  de  rire  immodérés. 

—  Eh  bien  !  messieurs ,  qu'en  dites-vous  ? 
Ai-je  bien  joué  mon  rôle  ? 

—  Ah  !  madame ,  répondit  le  marquis  qui 
se  remit  plus  promptement.  cela  est  bien 
mal! 

—  Mais  je  n'y  comprends  rien ,  reprit  le 
maréchal ,  vous  étiez  donc  double  ? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  en  soupant. 
Prévenez  M.  le  duc,  dit-elle  à  son  maître 
d'hôtel ,  nous  n'attendons  plus  que  lui. 
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—  Et  l'autre  dame? 

—  Elle  viendra  plus  tard. 

Le  duc  entra  et  salua  les  convives;  il  leur 
demanda  en  souriant  si  le  rôle  de  mari  ne 
valait  pas  celui  d'amoureux  ? 

—  Je  savais  tout,  moi,  on  ne  m'a  point  fait 
enrager  ;  j'ai  promis  de  bonne  grâce  d'être 
du  souper ,  je  veux  être  du  dénoûment. 

—  Mais  la  dame?  demanda  encore  le  vi- 
comte. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Brignolles ,  je 
suis  une  femme  exacte.  Je  vous  ai  annoncé , 
dans  les  vingt-quatre  heures  ,  votre  change- 
ment de  sort ,  je  vous  ai  promis  un  avenir 
heureux  ;  remerciez  M.  le  maréchal ,  il  vous 
donne  mademoiselle  sa  fille  :  la  noce  se 
fera  dans  quinze  jours. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  le  vicomte .  elle  en  est 
venue  à  bout. 

Le  marquis  resta  atterré  sous  ce  coup 
inattendu.  Il   sentait  que    les  regards    se 
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fixaient  sur  lui  ;  il  ne  se  pardonnait  pas  sa 
gaucherie  involontaire. 

—  Au  nom  de  Dieu  ,  madame ,  expliquez- 
nous  le  bal  de  ce  soir.  Comment  vous  êtes- 
vous  multipliée  ? 

—  Rien  de  plus  facile ,  monsieur  ;  j'avais 
une  de  mes  amies ,  absolument  vêtue  comme 
moi ,  de  ma  taille ,  une  amie  qui ,  ce  matin, 
avait  assisté  aux  différentes  conversations 
que  nous  avons  eues  ensemble.  Cette  amie 
m'a  remplacée  auprès  de  vous  ,  monsieur 
le  maréchal;  quand  vous  êtes  sorti  de  la 
loge ,  vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçu  ,  tant 
nous  étions  semblables;  cet  échange  a  eu 
lieu  plusieurs  fois  avec  le  même  succès. 
Cette  amie  vous  a  intrigués,  messieurs  ;  cette 
amie  vous  a  conduits  ici  pendant  que  je 
m'habillais. 

—  Pourquoi  alors  ne  soupe-t-elle  point  ? 

—  Elle  se  meurt  de  faim  ;  pourtant  elle 
n'entrera  pas  sans  une  condition. 

17 
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—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  allez  me  donner  votre 
parole  de  gentilshommes  que,  quelque  chose 
qui  arrive ,  quelque  rancune  que  vous 
ayez ,  vous  ne  parlerez  à  personne  de  tout 
ceci ,  et  vous  ne  chercherez  point  à  vous 
venger. 

—  Nous  le  jurons  ! 

La  porte  s'ouvrit,  et  on  vit  paraître  le 
chevalier  de  Florac. 

—  Avouez  que  c'est  là  une  jolie  femme  ! 
elle  en  remplit  les  fonctions  comme  si  elle 
n'avait  jamais  fait  autre  chose.  Ce  matin  sur 
mon  lit ,  ce  soir  à  l'Opéra. 

—  Et  où  étiez-vous  ce  matin  ,  madame , 
pendant  que  ce  beau  monsieur  jouait  votre 
rôle? 

—  Derrière  les  rideaux ,  où  je  parlais  pour 
lui ,  monsieur  le  maréchal. 

—  Et  Biribiche. 

—  Elle  dormait  à  côté. 
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Mes  chers  cousins ,  dit  le  vieux  duc , 
l'invention  est  de  moi  ;  j'étais  avec  Mme  la 
duchesse  dans  la  ruelle  pendant  que  le  che- 
valier en  cornette  et  en  dentelle  trônait  sur 
les  oreillers.  Avouez  que  je  suis  un  bon 
acteur ,  je  n'ai  pas  ri  une  fois  de  vos  bali- 
vernes :  je  me  suis  donné  la  comédie  à  vos 
dépens. 

—  Merci ,  répondirent-ils. 

—  Quant  à  M.  le  maréchal ,  c'est  moi  seul 
qui  me  suis  permis... 

—  Et  le  brevet ,  madame. 

—  Le  brevet  ?  reprit  la  duchesse  avec 
émotion  ;  monsieur  de  Florac ,  vous  voilà 
capitaine  ,  vous  partez  demain  pour  Metz. 

Un  soupir  fut  toute  la  réponse  du  jeune 
homme.  Mme  de  Presles  retint  une  larme 
prête  à  couler  de  ses  yeux. 

—  Non ,  pensa-t-elle ,  je  serai  forte.  Il 
faut  le  fuir  ou  perdre  ma  vie  ;  je  resterai 
pure  ,  quoi  qu'il  m'en  coûte. 
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—  Ma  cousine  ,  continua  le  vicomte ,  mon 
frère  a  une  jolie  femme  et  une  belle  fortune , 
M.  le  maréchal  marie  Mlle  sa  fille  ,  le  cheva- 
lier est  capitaine ,  et  moi  qu'ai-je  gagné  à 
tout  ceci  ? 

—  Une  leçon  ,  mon  cousin  ,  et  je  souhaite 
qu'elle  vous  profite  ! 


FIN. 
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